阳光赋予西藏人灿烂的笑脸。

　　阳光对于西藏究竟有怎样的意义呢？

　　可以说是生死攸关的意义，阳光带来的热量被藏族人民充分地利用起来。在太阳能产业出现以前，对于太阳的热量使用最密切的莫过于藏族人民。其建筑更是从一切可能方面考虑到了利用太阳的热量。

　　让太阳休息休息

　　2011年，我曾住过小昭寺噶丹康桑的一栋老宅，老宅的进口阴暗，绘着祥云的蓝色木柱支撑着过道。这里和小昭寺的金顶近在咫尺。虽然我住在这栋老宅一楼的一间小屋，晒不到太阳，但我并不觉得这是多大的问题。

　　然后冬季到来了，黄昏之后我的小屋里就变得异常阴冷，墙壁冰冷如铁，偶有隔壁来自当雄的牛肉贩子壮汉们来我这里做客，也被冻得寒暄片刻就匆匆离去。每天早晨，小昭寺的法鼓透过厚厚的墙壁传来，我依然缩在被窝里。直到中午十一二点气温升高，我才想走到外面。

　　出于对阳光的渴望，我就特别注意与阳光相关的部分。例如藏式的窗框，藏式窗户上黑色的，上窄下宽的窗框据说是表现了牦牛头的模样，但我也曾听一位学者说，黑色的窗框有利于聚集太阳的热能，为整个房间加温。

　　还有建筑的高度，据说原先拉萨老城区的宅院很少超过三层，且占地面积宽大，这样的建筑风格其一个目的就是不让建筑物互相遮掩，所有的房屋都能充分地享受到日晒，从而即便在严冬，室内温度依然不会过低。

　　还有太阳能灶，院场中一字排开许多太阳能灶烧开水的场景是拉萨一景，据说在许多地方，人们烧够了开水之后，还会用布遮住太阳能灶，好让太阳也“休息休息”。如今看太阳能灶聚集的场面最好是去喜德林寺大院，哪怕这里已经被评为了全国重点文物保护单位，哪怕这里靠近著名的摄政热振拉章，喜德林的人们还是几十年如一日地利用着太阳的热量。

　　窗户与思想

典型的藏式窗户。

　　我还想说说窗户。

　　我的一位僧人朋友讲过这样的故事：家里的新居竣工后，老父亲坚决不愿意搬入有巨大阳光走廊的新居，老父亲说，我们既不是高僧，也不是贵人，我们不能住这样阳光灿烂的房子。

　　所以套用学术术语说，阳光在西藏同样是一种权力结构。

　　我不免在此牵强附会，旧西藏的古典建筑，越低矮处一般窗户越窄小，越阴暗、寒冷，所住的人地位越低，是佣人，再向下只是牲口圈和库房；越靠近顶层，窗户跨度越大，结构越轻盈，雕刻越精美，阳光也越充足明媚，人的地位也越高。

　　这当然是建筑工艺的要求，越向上，建筑结构就应当越轻巧；然而，从另一面看，越靠近顶层，阳光空灵，视野或许就越广阔，思想越灵活，有更多的时间去追求玄妙空灵的理论。贵族们或许在研究音韵与书法，僧人或许在探讨空性的奥秘。就思想的活跃和自由度而言，这是下小上大的倒三角形。

朗色林庄园，可见其窗户上大下小的结构。

　　而窗户的大小则极为精确地展现了这倒三角的结构，因此，西藏的窗户也是一种权力结构。如今想要看到这倒三角的，自然是七层的郎色林庄园最好，此外邦达仓大院等宅院也是不错的选择。

　　除了晒太阳，黄昏时分的拉萨依然颇足一观：从色拉寺后的山攀登到半山腰的小寺，在这里等候拉萨的落日是非常棒的体验，当脚下的拉萨城已经华灯闪烁，刺眼的阳光却依然照在你身上，最后一抹阳光是从你的头顶消逝的。

　　阳光是拆开西藏这个信封的小刀，是拉萨没有刻度的刻度。阳光里，你能看见暮年的根敦群培从窗户里探出头来晒太阳，神像和神坛在阳光下闪耀光芒，安多强巴用舌尖舔着画笔的笔尖，主妇、冒险家和马帮汉子都走在热气腾腾的阳光里。

　　阳光真是对西藏的恩赐。

　　屋顶上的拉萨

屋顶是拉萨人生活的重要空间。

　　阳光在西藏建筑和西藏人的生活中有特殊的地位，拉萨常见的建筑多为平顶，一方面由于这里冬季雨水少，另一方面人们是如此钟爱屋顶空间，享受这里充沛的阳光。有历史记载说，早在西藏和平解放之前，贵族们就爱在自家的屋顶上搭起凉棚，喝茶打牌，享受阳光。在传召大法会召开时，甘丹颇章政府会命令贵族们一律不得在屋顶搭凉棚，等到法会结束，贵族们依然故我。

　　在著名的“邦达事件”爆发后，噶厦政府的警察和邦达仓的家丁也展开了漫长的屋顶对峙，并最终不了了之。可见即便连震撼一时的历史事件，在拉萨强烈的屋顶阳光之下，也变得节奏缓慢，失去了锋芒。在漫长的冬季，拉萨的屋顶还是斗风筝爱好者的乐土，甚至有人乐极生悲从屋顶掉下去。善良且好奇的拉萨人还会在屋顶晾晒剩饭当鸟食，于是大群的鸟儿也会聚集于阳光下的屋顶上。

　　最壮观的屋顶活动莫过于打阿嘎土，数十人的队伍排列于屋顶之上，脚步整齐，歌舞连绵。屋顶还可遮挂布帘，摆放茶桌香炉，想喝茶的喝茶，想练字的练字，颇有空中花园的意味。拉萨本是一座屋顶上的城市，如今城市发展，屋顶生活大大减少，只有几家屋顶茶馆依然沿袭着屋顶生活的骄傲。

　　原标题：阳光 西藏建筑热量之源

（责编：范凡）