“昨天刚见，就给他敬了一杯酒。”7月9日，在阿坝州红原县举行的藏羌彝原创音乐研讨会上，63岁的藏族作曲家秋加措对39岁的藏族音乐人热西·才让旦表达了毫不掩饰的赞美，“我敬佩他为保护藏族民间音乐做的工作。”

2003年至今，热西·才让旦走访了近700位藏族民间音乐老艺人，希望能制作一幅藏族民间音乐人的地图。“音乐不像古董，它的消失很少有人关注，但音乐其实是祖先给我们留下的珍宝，我希望能保留下一点点。”

寻找自己音乐的根

热西·才让旦出生于甘肃玛曲的一个牧民家庭，童年时母亲的歌声一直铭刻在他记忆中。“记得小时候，妈妈经常唱着歌，从草原朝着起伏的山峦走去，衣服一侧的袖子从草上慢慢划过。我从后面看着她的背影，会觉得很高大。”

长大后，他先后求学于西北民族学院、中央民族大学，学习声乐和舞蹈。然而，由于藏族声乐发声方法不同，学习美声唱法时，他感到“越来越远离我内心深处的声音”。

为了寻找自己音乐的根，寻找祖先的足迹，2003年，热西·才让旦一个人背上背包，带上了最简单的卡带录音机，从青海热贡起步，寻访一个个村落中的藏族民间音乐老艺人。

300条信息保留民间音乐智慧

“民间艺术是一种智慧，连接了过去和现在。”寻访中，热西·才让旦发现，民间艺人们演唱的不仅是歌曲，还有背后的历史文化，例如当地村子、山峰、河流名称的来历以及生活习俗等。“民间音乐口口相传，一个老艺人去世，就会把村子的历史都带走。”

为了更完整地记录下藏族民间音乐中的文化信息，2008年，热西·才让旦在云南省迪庆藏族自治州组建了“香格里拉民间音乐保护协会”。这个十余人组成的团队经费来源全靠自筹，大部分成员为志愿者。就在这一年，热西·才让旦推出了第一张专辑《香格里拉》，在虾米音乐上评分高达9.5分。随后他曾有多次到国外学习和发展的机会，但都一一放弃，依然执着于藏族民间音乐的保护和传承。“那时太年轻，我觉得成名会让自己膨胀，找不到自我。”热西·才让旦不后悔自己的选择。

一次寻访，他们通常会用2个月实地搜集资料，然后再花4个月做后期整理。“一首歌曲的音频之外，往往还需要搜集300多条信息，比如老艺人的家庭成员情况，所在村子的地理经纬度，周围的自然风貌，村里的仪式习俗……”除了记录藏族民间音乐，热西·才让旦还自费聘请民间艺人，教授传统乐器的弹奏技法，不论老少都可以免费学习。

老艺人们在音乐之外的德行，也让热西·才让旦感动不断。在云南迪庆塔城镇，他和老艺人云长一起生活了两个多月。“他就像一座山包容所有人。我和他一起生活，他一句句教我唱，我一个词一个词地请教他，所有他知道的东西都毫无保留教给我。”