原标题：[拉萨河纪行]巷弄里传统押着时尚韵

正在光明茶馆里喝甜茶的市民。唐斌 摄

　　村落特点：

　　丹杰林社区成立于1992年，地处拉萨城区中心，其所辖区域也是老拉萨城的核心组成部分。辖区包括丹杰林路（大昭寺广场）以西、宇拓路以北、康昂路以东、北京中路以南，总面积约1 .7平方公里。丹杰林社区所辖区域不管是在历史上还是现在，都是拉萨河流域经济和民间文化的重要交汇点。丹杰林巷弄中的古老氛围和时尚气息，都是这座城市的符号性存在。

　　日复一日，人流从拉萨甚至全中国的各个地方汇向八廓街，像是河流汇向海洋。博大精深的藏文化并非只有殿堂楼宇中的雕梁画壁，或是绫罗环珮间的歌舞曼妙，民俗生活才是这片海洋中最宽阔的水域。按照这个比喻的逻辑来说，丹杰林就是八廓街的港湾。与其它地方相比，在这里，东方和西方、传统与现代那些文化元素之间并不呈现冲击碰撞的状态。一片风平浪静中，虽繁华但不忙碌，虽丰富但仍和谐。这正是港湾该有的景象。

　　光明甜茶馆是一个奇妙的地方，藏语叫“泽缀”，号称拉萨第一甜茶馆，名头大得很。

　　一方面，这里保持了拉萨几百年甚至上千年以来民俗生活最纯正的氛围。商人在甜茶桌上和和气气地谈生意，有了分歧随便一个俚俗的笑话便让空气瞬间和缓起来。或者外地亲友间不正式但是也不随便的聚会，几杯茶下肚，故乡的消息和境况在心里也就有了分寸，站起身来走向茶馆外的世界，自己也不再是个孤身漂泊的旅人。又或者无事一身轻，几个汉子聚在茶馆旁玩掷骰子的游戏，贝壳放在旁边当筹码，吆喝声一起，变数就出现了。时空仿佛穿越回了古代，那种趣味和趣味的来源并不会因为口袋里的手机作响而有任何改变。

　　阿佳强巴曲珍从1986年开始在光明甜茶馆工作。以前当服务员，翘着小指头从客人摆在桌上的零钱堆里把茶钱收走，客人一开玩笑立刻害羞地跑开，然后躲在布帘子后头自己再偷偷补笑一会儿。27年后的今天，她已经是一个精明干练的会计了。忙不过来的时候她也帮着端端面条倒倒茶。不同的是，以前的茶钱都是以分来计算的。阿佳强巴曲珍说她到现在还保存着一套从前的小票额人民币。从客人的茶钱中看到票面比较新的，自己就“走个后门”换下来。现在凭借这些早已不再流通的货币，她可以精确地回忆起当年的太多细节。时间在这个茶馆并没有停止，但是却被这个人或者那个人以某种不经意的方式储存了起来。

　　最有趣的是，上个世纪中期的一些特征也保留了下来。这里和拉萨其它任何一家茶馆不同，并不是喝完付账，或者掏钱买壶茶坐下来喝。茶客们准备好一把零钱，放在自己面前。茶杯空了，服务员过来直接续满，然后自己从顾客的零钱中点出应付的茶钱，如果顾客正忙着谈事，甚至都不用对服务员有所示意。这种营业方式建立在较大程度的相互信任基础上，冲淡了茶馆和顾客之间的商业关系，是合作社时期非常有代表性的时代标记。而这种标记，如今在中国的绝大多数地方，包括乡村小镇，已经完全消失。在拉萨这样经济发展日新月异的首府城市还能不带任何刻意痕迹地保存下来，其中有很多值得咀嚼的地方。所以说，如果够细心，在丹杰林的茶馆里，你可以从这喧闹繁芜的市井生活中，解析出这个城市从古到今的一条清晰脉络。