下课后，学员和老师们喜欢围着桑木智聊天谈笑。张道正 摄

 　　雨后，乌云低垂，远山如黛，道路泥泞不堪。身穿红色袈裟的僧人桑木智远远走来，泥水溅上袈裟和棉鞋。每天，桑木智都要走十几里山路，到甘肃甘南藏族自治州碌曲县麦日村扫盲点教学。

　　年过古稀的桑木智是十几里外西仓寺的喇嘛，5岁入寺。这个扫盲点是上世纪80年代由他发起创建的，位于的大山深处。

　　麦日村扫盲点就在村子上面，俯瞰着全村。记者来这里采访时，正赶上他们新的一次开课。“兼职”扫盲点老师的麦日村副主任拉毛加说，由于麦日村是半农半牧区，所以课程不是天天上，一个月至少授课一次，最多一个月3次，冬天会集中一些。

桑木智老师正在教学

 　　打扫卫生、烧开水，这是每次开课前桑木智的“必修课”。他的办公室很简陋：窗台上有一些书籍，屋内有一个炉子、一个水壶，还有一张床。桑木智说，遇到恶劣天气时，他就会在此留宿过夜。

　　由于村里的农牧民住得比较分散，每次上课，桑木智都要和几名老师站在高处大声喊几嗓子“开课了！”上课时，桑木智就站在教室门口，静静地看着；偶尔遇到有老师也难解的问题，桑木智便会“上阵”辅导。

　　扫盲点有49名学生，分藏文班和汉文班。老师的文化程度并不是很高，都是村里上过初中的村民。班上学员的年龄最小的21岁，最大的47岁，很多是文盲，因此课程大多是从小学一年级起步。