全国政协委员、西藏美协主席、西藏书画院院长韩书力。 摄影:冯登宁
“不是西藏需要我,是我离不开那片极地净土。”在北京参加两会的知名画家韩书力穿着简朴,不时用手扶一下头上的鸭舌帽,“抱歉,我有‘醉氧反应’,现在脑子是晕的。回到西藏,才会活蹦乱跳。”
1948年生于北京,25岁进藏,韩书力扎根雪域高原近40年。他的足迹,几乎遍布西藏大地;他的画笔,开启人们了解西藏的一扇窗;他的人生,因那片神奇的土地而富足。
1973年10月28日,是韩书力清晰记得的日子。从中央美术学院毕业的他协助西藏民族文化宫办展览,“西藏用漫天雪花迎接我”。
严寒和高原反应没有减少“异域风情”带给美术工作者韩书力的兴奋,“当时年轻身体好,而且是文革后期,人们对身体的重视程度不像现在,有饭吃、有床睡就行。”
徒步、骑马、搭车,韩书力走遍了西藏76县中的73个,单是日喀则地区就去了91次。几千个村镇、牧场,默默行路。“在县城里就住招待所,到乡下就直接住藏民家或寺庙里。”
上世纪七十年代,整个国家的物质都很匮乏。“在城里,我们会到县食堂吃饭,有时画画错过开饭时间,就只能饿肚子。”
吃饭要先买粮票,再租个搪瓷碗盛饭菜,但找不到筷子,“刚开始就用铅笔没削的那头当筷子使,久了,铅笔越修越短,没法用了。”走了十几个县城,终于买到一把勺子,“以后外出采风,我都会在怀里揣着这把勺子。”
这一揣,就揣了十几年,“直到八十年代末,物资丰富起来了,内地人到西藏开餐馆的也多了。”