京萨：绝症压不垮的藏族女军医

绝症压不垮京萨 毛会彬摄

　　京萨，解放军总医院第一附属医院烧伤整形科医生。2009年初，在一次检查中，京萨被确诊为肝癌，而且是晚期。她是该院历史上第四个不幸罹患肝癌的医生，而之前的那3个人从发现到去世都没有超过半年。

　　京萨所在单位在北京航天桥西侧200米处，紧挨着马路，每天来这里求医的人络绎不绝。2008年隆冬，烧伤整形科又迎来了繁忙期，很多人也都想赶在节前做完手术，好利用春节长假在家休养，恢复体力。每每这时，也是京萨最忙的时候，有时一天要做好几台手术，一站就是大半天。过去一整天手术下来，她也不觉得有多累，可最近京萨却越来越力不从心了，经常累得瘫在椅子上不想动，而且胃疼得寝食难安。看着日渐消瘦的京萨，领导和同事劝她检查身体或休假调养，她这才想起来自己已有两年没做全面体检了。

　　春节假期刚刚结束，病人从外地陆续赶过来。京萨在一个星期之内又收治了9个病人，她强撑着身体不适认真地做好每一台手术。她对身边的工作人员说，我今天下手术后去抽个血，明天抽空去化个验。“常规的检查没发现问题，而自己的身体明明在每况愈下，我是要生一场大病了吗？”京萨沉吟道。尽管她不愿意往坏处去想，但她还是决定作一次肿瘤方面的检查。

　　那天天空并不晴朗，牛毛般的细雨密密麻麻地下个不停，是入春来的第一场雨。京萨和往常一样交班、查房。她回到办公室正查看当天手术安排，突然，一阵电话铃声打破整个病区的宁静。

　　“京主任，您的病理报告出来了，请过来一趟”。这时的她才恍然大悟，想起两天前的检查该有结果了。

　　“我现正准备上手术，明天过去拿报告吧”。京萨说。

　　“不行，你必须马上过来，手术留给其他人做。你真是不要命了！”电话那头传来十分严肃的声音。放下电话，京萨显得有些迟钝，莫非体检真出了什么问题？

　　京萨接过报告，一串可怕的书写文字映入她的眼帘：“肝部长出12×16cm肿瘤”。凭着医生的职业敏感，京萨一下惊呆了，不敢相信自己的眼睛，难道是看错了？慌乱片刻之后，她恢复了镇定。在一边的病理科专家面对着京萨，沉默无语。

　　“是不是弄错了，还是诊断有误？”京萨目视着眼前这位专家。

　　“从做B超的X光片来看，我们的确发现你的肝上长了一个肿瘤，而且比较大”。专家说。

　　顿时，京萨的脑子里一片空白，嗡嗡作响，她不敢相信自己的耳朵，更不愿相信这是事实。她揣着病历诊断书，没有告诉家人，默默地向自己的病区走去，她的脚步越来越沉重，仿佛整个人掉进了万丈深渊。

　　为了进一步论证病情的真实性，京萨决定再做一次全面复查。

　　当天下午，京萨做完最后一台手术，向在医院门口等候她的丈夫走去。为不引起丈夫的怀疑和看出破绽，京萨在大门口拐弯处整理了一下自己的情绪。迎上来的丈夫打开车门，京萨强装出一丝笑容。坐在车上，京萨怎么也不敢多看丈夫一眼，目光始终凝固在远处。她摇下玻璃，任凭带着凉气的风吹乱她的头发。她想起春天会使万物充满生机，绿色象征着生命，而自己正处于人生最美好的时节，怎么就很快要和这个她无比热爱的世界告别了呢？她多希望上午得知的一切是“假的”或是“不准确”。丈夫似乎看出了她的心事，于是便问：“亲爱的，今天结果出来，怎么样？”

　　“死不了，放心吧，上帝不会让我这么早就去上天堂，还有那么多患者需要我手术呢。”京萨说完扭过身子朝丈夫一笑。

　　丈夫感觉妻子说话有些异常，怀疑是不是真出“大事”了，他将车靠在路边停了下来，认真地对着京萨说：“快告诉我检查结果！”

　　京萨知道丈夫是个认真的人，尤其在这个事情上再隐瞒下去只能给他带来焦躁和不安。于是说，明天我再去301医院作个检查，最后才能确定。

　　第二天，天刚蒙蒙亮，京萨早早起了床，她没让丈夫送，一个人悄悄搭上公共汽车到了301医院。医生带她到体检室抽完血、作完B超等各项检查后，京萨怀着忐忑不安的心情回到自己的办公室，她希望今天的检查结果能推翻昨天的检查结果。人闲着心里更着急，京萨一如既往地在手术室忙碌着。不知是几个小时还是十几个小时后，京萨做完最后一例手术，一位肝病专家将她叫到了办公室，赫然在目的检查结果表明，她是“肝癌晚期”。

　　担心还是变成了现实。那一刻，京萨一阵眩晕，一下瘫坐在凳子上。十几分钟后，她揣着病历往外走。一步三思，她的脚步越来越沉重，她想了很多很多，最终也没想明白自己为什么得了这么个病。还有患者等着她手术，她对自己说，我不能就这样倒下……

　　那天，做完手术，开好医嘱，给助手交代好术后护理事项，京萨跟往日一样又有条不紊地处理了几件工作上的事。当办公室只剩下她一人的时候，她关上门。需要帮助的患者可能帮不上了，亲密无间的同事可能再也见不到了，自己的生命可能就要画上一个休止符号了，悲痛伤感之情油然而生，生性刚强、很少掉眼泪的她此时再没能控制住自己，大哭了一场……

　　第二天，她没有去参加每天的交接班，而是直接去了病房住院。“想着我要是坐在办公室等着大家交接，我肯定会哭。”

　　全面检查后，京萨问医生：“‘五一’节我还能跟你们一起过吗？”

　　“没问题。”

　　“那‘十一’呢？”

　　……

　　在场的医生一片沉默。