王万青：玛曲草原上的行医人生

　　“我是1968年12月26日离开上海的，火车坐了3天2夜、40多个小时，到兰州腿都肿了，然后坐汽车走了4天，才到甘南。”42年前，从未离开过上海的王万青在上海医科大学完成了6年学业，在地图上圈定了两处自认为祖国最需要、最艰苦的地区——甘肃省甘南藏族自治州和肃北蒙古族自治县，决心非这两个地区不去。最终，王万青如愿被分配到甘南藏族自治州。

　　一边是长江入海口、繁华大都市以及生养了自己的父母娘亲、兄弟姐妹，还有恩师同门；一边则是黄河第一弯、苍茫大草原以及藏区牧民。王万青有无数次机会重回上海，但他与甘南州的阿万仓乡卫生院不离不弃，成了草原的一员、藏民的女婿，也成了藏民离不开的“曼巴”（医生）。

　　在藏区10天就能独立看病

　　4个人，2间破旧的土坯房，最好的医疗设备是血压计，眼前的阿万仓乡卫生院简陋得超出了王万青的想象。“我在上海时下过乡，也见过不少基层的卫生院，但从没见过条件这么差的，简直称不上是医疗机构。”一腔热血的王万青来到海拔3000多米的高原，克服了高原反应、适应了酥油糌粑，但这些都只是开头，更多、更大的障碍还在后面。

　　首先是语言不通。当地群众基本都说藏语，不会说也听不懂汉语，而王万青上海口音的普通话连当地汉族干部听起来也很吃力，更不用说给藏民看病了。王万青把一些看病时常问的话，如“你哪里不舒服”、“哪里受伤了”、“头疼吗”、“咳嗽吗”等，逐字用汉语拼音译成藏语，然后背下来，连说带比划，试着与前来看病的牧民交流。通过这个办法，短短10天，王万青就能独立看病了。

　　一天，两位牧民来到卫生院，说有位老人被烧伤，还有一位妇女高烧不退，请求医生出诊。这是王万青第一次骑马出诊。路上，王万青骑的马突然受惊，把他摔下马背，摔伤了胳膊。到了病人家，王万青右手手指已不能动弹，他给自己扎针灸、按摩，待恢复知觉后，便给烧伤的老人清创、敷药。随后，又赶到发烧的病人家里，为病人听诊、做皮试、打针，处理完毕，已是深夜。那一夜，他就睡在病人家的帐篷里。第二天，回到卫生院时，王万青的胳膊已经肿得连衣服都脱不下来了。院长把他送到县医院，拍片诊断为右臂骨折，关节腔积血。

　　当了藏族女婿，融入草原人家

　　1971年的一天，王万青骑马出诊时路过一个放牧点，被几条藏獒团团围住。还没等冲出包围，马鞍子的肚带断了，王万青连人带鞍子摔了下来，顿时不省人事。

　　及时赶到的牧民把他抬进帐篷，一天一夜后，王万青苏醒过来。此后的一个星期，由于半个身子不能动弹，王万青只能躺在帐篷里，饮食、起居全靠藏族姑娘凯嫪和几位牧民轮番照料。伤愈后不久的一天，凯嫪突然跑来对他说：“我阿爸阿妈要把我嫁给你。”

　　成为藏族人的女婿，当地藏族群众会更好地认同、接受自己，但同时也意味着今后可能就回不了上海了。为此，他专程请假回到上海请示父母。父母沉默不语，直到他要走的那天，才留下一句话：“你要娶了人家姑娘，就要负责到底，不能变心。”

　　带着这句嘱托，王万青与凯嫪结婚了。此后的几十年，他对妻子始终如一、不离不弃。“说不想回上海，那是假话。这么多年来，我有过无数次的反复、斗争，眼看着机会一次次错过，心里还是挺难过的。回上海的念头时时会涌上心头，但思前想后，最后全都放下了。”王万青说，随着时间的推移，他对草原的感情越来越深，到后来，真的不想走了。