今年85岁的其加老人拥有传奇的人生经历。

　　1927年，他出生在拉萨市曲水县才纳乡协荣村哲蚌寺下属的罗塞林庄园一个“差巴”家庭，出生7天就成为孤儿，父亲因病去世，母亲被领主赶走。13岁时因为要支“乌拉”（差役）而到布达拉宫，成为一个靠走路送邮件的“森穷玛”，受尽了各种困苦折磨。长大后，他娶了“雪堆白”（位于雪城中生产各种手工艺品的作坊）里穷苦的工匠女儿为妻。西藏和平解放后，其加参加了平息西藏地方上层反动集团发动的武装叛乱的斗争，因为表现突出在1961年光荣地加入了中国共产党，并在拉萨河南岸的才纳乡协荣村组织群众拿着尺子一亩亩丈量土地、包产到户，切身感受到了当家作主的喜悦。

　　最为传奇的是他在布达拉宫脚下的雪城前后共住了近30年，成为地道的老“雪巴”。民主改革后，他做过护林员、当过保安。如今，85岁的其加，依然身板硬朗，快乐幸福地与儿孙共同居住在雪新村一处大院里。

　　来到其加老人家里采访时，记者首先被他的快乐所打动。尽管已经85岁高龄，但其加老人健步如飞，时不时轻快地吹起口哨，有时候还会“秀”一下踢踏舞，怪不得有媒体称他为“最后的飞脚”。

　　之所以叫“最后的飞脚”，是因为他曾经在布达拉宫“雪巴列空”（旧西藏管理雪城的办事机构）所属的负责送信的“森穷”（本义为“寝室”，在此为应差的人，汉译相当于“内侍”，但主要是为领主服杂役）班干了16年，靠着双脚一路小跑到处送信。不过，媒体报道的名字虽然好听，但那段日子在老人的记忆里却是不堪回首的：10个信差住在一间小黑屋子里，领主一年只给做一套衣裤，每天只能分到一点点糌粑糊糊，吃不饱、穿不暖，浑身破破烂烂，只要有信件来了，就算卧病不起也得爬起来送信。虽说是“雪巴列空”的信差，但其实跟乞丐也没什么分别，手里拿根棍子，身上背个褡裢，一路上连狗都欺负他，更谈不上什么自由和尊严了！

　　1951年，西藏和平解放。对其加来说，人生的春天这才开始到来。由于表现突出，其加成为第一批入党积极分子，当选为学习小组组长，受到领导的表扬。民主改革开始后，其加在组织安排下回到家乡，任当时协荣乡的大队长、生产队长，带领村民们分配土地、包产到户。采访时，其加老人不厌其烦地向记者讲述当时丈量土地、分配土地的具体方法，几十年前当家作主的快乐不时在他的眼梢眉角跳动。

　　“那时候分到土地，感觉是想都不敢想的好事，可我现在回到村里，看到每一户都盖上了气派的新房，有的还买了摩托车、汽车，村旁还通了高速路，我简直不敢相信自己的眼睛，也不敢相信还会有这样幸福的日子！”老人由衷地说。

　　其实，当其加老人每天很有规律地围着布达拉宫转的时候，他内心的骄傲与感慨也是旁人所难以理解和体会的。1994年，他亲眼看着原先破败、杂乱的雪村变成了一个整洁气派的大广场；2005年，自治区成立40周年，布达拉宫广场改扩建，水更清、树更绿，喷泉伴随着乐曲仿佛在跳舞，衬托得布达拉宫更加壮丽；2006年，布达拉宫后面的宗角禄康公园（俗称“龙王潭公园”）开始整治，变成了市民亲水赏花、休闲散步的好去处。

　　在宗角禄康公园，他一边走一边指着周围的景物告诉记者这里发生的变迁。他说：“和平解放前，从布达拉宫望下去，拉萨城只有一点点大，房子又矮又小，到处都是荒地、土坡。可现在看着真漂亮啊，房子干净整齐，空地上都是绿树鲜花，看着心里别提有多舒畅了！”

　　现在，其加老人的生活幸福而有规律。13年前老伴儿去世后，衣食无忧的他和儿孙们生活在一起，每天听听广播，常常和其他老人一起坐茶馆、掷骰子，风趣幽默、精神矍铄，有时一个人在家中也会唱唱跳跳。

　　有着传奇人生经历的其加老人也有着老“雪巴”们共同的心愿——“我从没离开过西藏，就想坐一次飞机，到歌里唱的北京去看看！”

（责编：阿菌）