汽车千难万险地走完了正在修路的通麦路段，没有排队通过通麦大桥，继续在318国道的行程却是向左一拐，沿着咆哮的易贡藏布河，进入了森林。

　　易贡沟，水汽充沛，全年无霜雪，物产丰富，我们来这里寻找一种味道。

　　不是借《舌尖上的中国2》而名声大噪的野蜂蜜，的确，易贡人会在大石上放置蜂箱，招揽野蜂，岩壁上也处处可见蜂巢；不是林下密集的露水菇、鸡腿菇，还有较难寻觅的牛肝菌；不是著名的波密盐腌猪肉“庞公”；也不是已经过了采集季节，如今高到膝盖的蕨菜。

　　这是专属于易贡的味道，易贡的云气、露水、河流和日晒都在这味道中有一席之地。这是易贡的茶，西藏当前唯一的茶场，全世界最高的茶园。

　　早晨七、八点钟，采茶人走入河边的茶园，采摘满含露水的芽尖和嫩叶，风和日光使茶叶略微失水，易贡的油松凶猛燃烧，产生的热风将茶叶杀青、烘烤；做茶人的双手在铁锅里飞快翻动，揉制，一切都为了提纯和锁定一种奇妙的滋味。

　　不用去细分绿茶究竟有几分花香，几分栗香，这浓郁的气息就是易贡的山野之气，获得了完整的封装与收获。茶叶的舒展变化，茶汤的纯绿，都是易贡特有的山河之味。