洛则：我要去攀登 随时准备再次出发

洛则　摄影：刘志华

　　登山是什么？我拿这个问题去问那些登过珠峰的勇士们。有人说，登山是一种团队精神。还有人说，登山是一种极限运动。有人感慨，登山或许就是一种信仰。当我把同样的问题抛给曾经攀登过14座世界高峰的传奇式英雄洛则时，我没想到他会那么不擅言辞。

　　坐在我面前的洛则，想说什么，但还是摇了摇头，说，我没想过。

　　这位来自日喀则拉孜县的牧民子弟，12岁的时候曾经梦想去当兵，虽然那会儿他已经具备了当兵的体格，还是意外的落选了。当时，他正在长身体，一天三顿糌粑，放完羊还没到家就饿了。听说村里出过两位登山运动员，他们吃那种压缩的食品，只要手心大的一小块儿，就可以几天不知饥饿。这种神话般的传说，令洛则无限向往，向往着远方未知的世界。

　　1984年再次参加体检时，洛则已经23岁。他没想到的是，这次通过的体检依然没能让他当上解放军，而是成了登山队的一员。这一次，他亲身经历了那些村里传说的事情。他终于吃上了苹果，这种清脆香甜的果子比他从小吃过的小沙果好吃多了。在大本营里，他还喝到了啤酒，第一次喝，他当场就吐了。“什么呀，还没酥油茶好喝呢！”一声抱怨，引得大家哄堂大笑，也成了日后同伴们经常打趣的笑柄。

　　有人说，登山如同修筑房屋。从打地基开始，坚实的基础才能确保建筑一点点平地而起。对洛则而言，最初的训练似乎并没有想像中的那么艰难。如同他每天赶着牛羊在山颠间行走，无论风雨，他好象天生就已经习惯了，走不同一般的羊肠小道，在群山间奔跑呼啸。然而，一旦进入真正的集训，当他不得不重复各种规范的技术动作，不得不面对看似繁复，但又必须适应的前辈们总结的基础技术时，他才发现，登山并不是一件好玩的事儿。现在，为了确保安全，他不得不学习，把这些技术，变成身心合一的习惯。

　　很快，他与同伴们接到去卓奥友峰的任务。第一次真正的登山，洛则担负运输之责。他忽然发现，平常自以为重复了无数遍的技术要领突然不知去向了。冰爪打滑，背上的油桶如千钧重负，当他左摇右晃看到脚下的悬崖峭壁，竟然因不适应突然增高的海拔，头疼起来。

　　没有人知道洛则是如何克服这些困难的。在随后的六年里，洛则所做的全部努力，就是有一天能够攀登珠峰。

　　1990年，登山队最年轻的运动员洛则终于等来了中苏美和平登珠峰的时刻。他与队友仁那被分在了第三组。他们跟在第一、二组之后，如果前面两组队友们成功了，就可登可不登了。洛则和仁那起先呆在大本营里，他们听到第一组登顶成功的消息。随后又听到第二组准备突击登顶的消息。“我们偷偷上去吧。如果天气变化，下一次机会，不知要等到猴年马月了。”比洛则年长的仁那终于按捺不住自已的心情，征询洛则的意见。

　　“上。”洛则说。

　　他们早上六点多起床，七点多出发。从7028米的大本营出发，很快就登到了7790米。稍事休息，两人又朝着8300米走去。到了8300米营地，两人才拿出话机与大本营联系。“我们已经到了8300米营地，让我们登顶吧。”大本营同意了。

　　这一夜，两个小伙子宿在海拔8300米的营地上。他们第一次看到星星仿佛挂着眼皮上，那么明亮闪耀，伸手就可触摸。漫天星光下，并不遥远的珠峰似乎近在咫尺，在向他们招手。   

　　“明天一定是个好天气。”

　　“我们一定要成功登顶。”

　　像是相互安抚，又像是在相互激励。两个小伙子顾不得寒冷的夜风，越说越兴奋。就在攀登珠峰的前夜，两人竟然失眠了。

　　第二天早早出发，快到8500米时，第一缕阳光也正好打在了珠峰上。他们远远的看着第二组的桂桑大姐和她的队友们正在跨越第二台阶；等洛则和仁那到达第二台阶，桂桑大姐已经快到顶峰了；等他们到达顶峰时，桂桑大姐正拿出报话机与大本营联系。

　　他们在顶峰汇合了。

　　这也是桂桑大姐错失了1975年珠峰登顶15年后第一次登上珠峰。