藏族画家吾要：绘画让我认识自己

吾要和他的作品

 

签满了观众名字的海报

　　2008年元旦，嘎玛·多吉次仁（吾要）的个人画展在北京航空航天大学艺术馆开幕。画家今年45岁，“吾要”原本是他的小名，后来几乎取代嘎玛·多吉次仁这个名字，越来越多地出现在正式场合。

　　成立于2006年5月的北航艺术馆馆是一个公益的、面对社会免费开放的场馆，吾要的画展是开馆以来第30个展览。北京航空航天大学党委宣传部部长、北航艺术馆馆长蔡劲松2007年11月看到了画册《无色界——嘎玛·多吉次仁（吾要）作品》，感觉其作品不管是油画、版画，还是多种材质的综合表现，都有其自身的文化特质，既反映了藏文化与现代艺术的结合，更有一种积淀在其中，遂邀请来展。

　　此次参展的60幅吾要的作品，按不同主题分成几个区域，明确而有序；展厅最深处，一幅横图竖挂着，加深了整体布局的层次感。观众的留言有藏语、汉语，还有英语、俄语，或言简意赅，或洋洋洒洒。

　　在展厅采访吾要时，正值上课时间，参观的人不多。面前的吾比看起来比实际年龄年轻一些，也没有人们印象中画家常有的那种愤世嫉俗的气质，谈起画来，看似信马由缰，实际却思路缜密。

用别人的技术，用我的语言，讲我们自己民族的故事。

　　记者：您什么时候开始画画，为什么会选择画画？
　　吾要：我是19岁才正式拿起画笔的。画画对年龄没多大限制，跟天分有关。也不是选择的画画，属于缘分。我是搞舞台美术的，差不多搞了十年，中间自己去学习，后来有机会来北京，做美术编辑，一直到现在，画画是业余爱好。

　　记者：感觉您对色彩的把握比较好，绚丽但不凌乱，怎么做到的？
　　吾要：这和民族可能有关系。藏民族本身就擅长工艺美术，对颜色的驾驭超出想象，能把小东西做得特别艺术化，一个针线包，一双靴子、一对耳环、一只戒指……都能做得那么好，审美水平是非常高的。

　　记者：您觉得这是共性？
　　吾要：是共性，只不过每个人的表现不一样，有的用文字形式，有的用音乐形式，使命不太相同，但最后讲的故事应该是一样的。

　　记者：有的观众说看不懂，您怎么看这个问题？
　　吾要：画画不是讲故事，故事也不一定在画里面。想说的一定是在画面外面，画面给你暗示、感应，把你的思路打开，带给你新的感应，留下很大的想象空间。这和音乐、舞蹈一样，把人的情绪调动起来，目的也就达到了。

　　记者：这次展出的作品里面哪些是您最喜欢的？
　　吾要：都是非常喜欢的。我不是职业画家，画画是我特别愿意做的一件事，而且都是用业余时间。每个人的时间都是一样的，不能等别人给你时间，我的时间都用来画画，这对我来说是很愉快的一件事，从来没有觉得痛苦或者压抑，过程非常轻松。有人问画是不是一笔一笔画的，我说当然，而且那一笔后面还有100笔。

　　记者：您第一幅作品是什么？
　　吾要：算不上是作品，起初画画是学习，技巧掌握到一定时候，逐渐形成自己的东西。线条、色彩……用别人的技术，用我的语言，讲我们自己民族的故事，这样才能让人认识到这是某某的画。我的画与画之间跨度很大，不固定在一个模式，变化很多。不停地往前走，自己挑战自己，我享受这个过程。

　　记者：你作品最偏重的题材是佛教方面的吗？
　　吾要：这可能是大家对藏民族的一种看法，其实信仰跟生活是相辅相成的，与文化和民俗融合在一起，念经修行就是藏民族的生活，只是一种生活方式；而宗教是哲学范畴。我的画里，精神和意象的东西很多，要观众自己去感受。

 

北航艺术馆一隅

 

儿子嘎玛·桑青俊冕笔下的父亲（吾要先生供图）

有人觉得，空间越小越没办法发挥，可是没空间了是不是就不画了？肯定不是这样。

　　记者：最擅长的是哪种绘画方式？
　　吾要：路只有自己走，才知道怎么走，所以我都想尝试一下。有人觉得，空间越小越没办法发挥，可是没空间了是不是就不画了？肯定不是这样。我有一些小的画，就是上班的间隙一点一点积累的，到一定时间，把它们拼起来，就变成了一张画。挺好玩儿，也挺快乐的。

　　记者：《风马》那一组画是这样一幅一幅拼的吗？
　　吾要：是拼的，这对工艺要求非常高，还需要有数字概念。我在出版社工作，对纸张比较了解，在各种颜色的纸上画好了，然后拼接，颜色线条都有了。有精致的地方，也有粗犷的，我自己觉得不亚于油画；还有民族的原始符号，传统的文字字符，信仰的标志，用现代的形式表现出来也很好。

　　记者：画了这么多年，最大的收获是什么？
　　吾要：最大的收获就是认识自己，在心里越来越接近本位的我。认识自己其实挺难的，经过这么多年，我觉得画画跟坐禅和修行很像，特别是在大都市里，对物质的欲望挺多的。有一片安定的、属于自己的清静的生活，而且能守护这么多年，是很庆幸的事。

　　记者：画一幅画一般要多长时间？
　　吾要：不一定。我画画都是零散时间，没有固定模式，自由度大，跟吃饭一样很生活化，成了一种生活方式，生活的组成部分，每天必须要完成的一件事情，挺舒服了。可能每个人都需要一个出口，心里的东西要出来，出不来可能会出问题。

　　记者：为什么选择在北航展览？
　　吾要：通过一个同事的介绍，也是一种缘分。我特别看重年轻人的这种朝气，这个年龄段属于纯度最高、自我意识最强、本位东西最好的时候，通过这种形式和学生们交流对话，也回望自己。

　　记者：这是您个人第几个展览？
　　吾要：在北京是第二次个展，上次是去年在联合国驻中国代表处。

　　记者：之前的展览有什么感受？
　　吾要：那个场馆相对比较休闲，更轻松一点。可以接触到世界各国的官员，听到不同的反馈。

　　记者：展览有没有下一步计划？
　　吾要：有一些想法，不过还没最后确定。事情一定是一件一件做，一步一步走，画也不是吹出来的，是一点一点画的，靠时间的积累。

　　记者：迄今最难忘的经历是什么？
　　吾要：能坚持到现在比较难。1996年有一个朋友买我的画，那时候孩子还小，生活比较艰难，有人买画心里特别高兴，画拿走的时候，心里很不是滋味，但毕竟需要收入；第二年他又买了我两幅画。特别感激他，前几年特意送了一幅给他，人要知恩图报。

　　记者：我看到宣传册上有您儿子的画，有没有考虑培养他学画？
　　吾要：他6岁之前画画非常好，那幅画他抓的神态特别好。再后来，兴趣点就慢慢走了，现在最喜欢打篮球，游泳也很好。毕竟是小孩子，学什么都比较快。我有时候问他的意见，他也会说，哪些不错，哪些差一点。

　　记者：他的意见您会采纳吗？
　　吾要：这也算一种交流，同时也是来自我之外的第三方的感应。会考虑，但不一定采纳。