“绝壁开路”的杨祥国。 华龙网发
这是一条全长160余公里,却需6天5夜才能走完的生死路。穿越10余条冰河、8座终年不化的雪山,海拔落差2500多米,随处是刀锋山、老虎嘴,毒虫、猛兽出没,泥石流、雪崩频发。
这是一条与祖国主权息息相关的巡逻路。在这条西藏军区最苦最远最险的巡逻道上,某边防团二连班长杨祥国10年往返60趟,行程两万余公里,经历47次生死考验,用一串串坚毅的脚步,丈量着一名边防战士对祖国的忠诚。
出生于将军牺牲的同一天,巡逻在将军远行的地方。与先辈的如此切合,使他执着认定——
此生与边防分不开
二连的巡逻路,蕴涵着几许悲壮。横贯其间的将军崖、烈士崖,镌刻着边防军人的赤胆忠诚,也串起一代代官兵的生死轮回。
如果没有穿上军装,如果没有走上雪域高原,杨祥国可能永远也不会知道自己来到这个世间居然还带有一丝传奇。
1984年1月15日,时任西藏军区司令员张贵荣到边防视察时,揪着马尾倒在二连巡逻道上。将军已远行。但仿佛冥冥中的安排,杨祥国恰好在这一天出生。
“可能我就是为边防而生的吧!”入伍后第一次给将军扫墓,杨祥国感慨万千。
怀揣大学录取通知书从重庆永川执意走进雪域军营时,后勤部队要留他,他却不干,“咱当兵就是为了扛枪,坚决申请到边防一线。”
如愿来到当时不通公路、不通电、不通电话的山南军分区某边防团二连,杨祥国真正见识了边防的苦:每天摸爬滚打,旧伤未愈又添新伤;在高寒缺氧环境下跑5公里,恨不得在胸上凿个孔,畅快呼吸;单双杠、俯卧撑,练得筷子几乎都拿不起……
最苦的还要算背主副食。连队唯一的补给线,是缠绕在悬崖峭壁边一条14公里的羊肠小道。积雪后的路面溜滑难行,背着几十公斤重的米面油,还要一手揪着崖边的植被,一手抓着攀登绳,艰难爬行。
杨祥国不但咬牙坚持了下来,并在新训考核中名列第一。更是在2002年5月,创下纪录:当兵5个月成为正式巡逻队员,这是连队有史以来的第一人。