施建华：从天堂到天堂

　　躺在病床上，施建华想到了死。

　　那是2004年那曲短暂的夏天。而所谓那曲之夏，苍茫的穹隆间，仍会有雪花飘落。

　　没有人敢把真实的病情告诉他，因为谁都知道，肺水肿、脑水肿是高原上的“第一杀手”。但施建华的心里却清清楚楚。还是在做进藏准备的时候，这位精明的杭州人，就已经把有关高原的防病应急等知识背得滚瓜烂熟。让他万万没有想到的是，作为第四批援藏干部，在那曲质量技术监督局局长这个岗位上还不到一个月，他就要和“第一杀手”正面交锋了。

　　那曲平均海拔4600多米，有的地区在6000米以上。初到这里的人，喘不上气，睡不着觉。常驻这里的外来人大多出现头发脱落，胸闷气短，反应迟缓，记忆力衰退的症状……记录显示，那曲夏天的含氧量，只有内地的55%，而冬天还不到40%。

　　那曲质监局说起来更是让人寒心。全局十几口人，借用地区行署综合楼的四间办公室，总面积不到80平方米，职工住房全部是租赁民宅或其他单位的仓库，年业务收入等于零，全局没有一件像样的技术设备，全部家当满打满算也不过三、四十万元。

　　在那曲局，不要说开展工作，连生存都是个问题。办公室没有暖气设备，冬天零下二三十摄氏度，人穿着两层棉衣还冻得打哆嗦，根本伸不出手来办公。上厕所也成了难题，办公楼里没厕所，要从四层下到一层然后再走出几百米之外。这段在平常人看来并不算太远的距离，却被视为畏途。室外风沙打得人站不住脚，出去一趟，鼻子、耳朵、脖子里全是沙粒。最恐怖的是重新上楼，一步一喘，肺像要炸开……这就是那曲的现实。来藏之前，施建华自认为作足了吃苦的思想准备，但如此严酷的生存环境和工作条件，却超出了他的想象。

　　如果当初不是被错分到那曲质监局而是去了别的单位，情况会不会好一点儿？躺在病床上的人难免会胡思乱想。但他又怎能拒绝留下来呢？

　　“施局长，您是来我们局的第一位援藏干部，我们都盼着您把我们带出来呢，您别走，一定要留下啊！”局里的藏族女干部旺珍眼泪汪汪地说。

　　而原副局长吉祥佐，则把他拉到政府划拨的建设用地前，指着连围墙都没有的光秃秃的地面说：“老施，咱们局一个大子儿都没有，我又没啥子经验，无论是开展工作还是搞建设，可都指望着你呢。兄弟我算是求你了，咱们把围墙先建起来，保住这块好不容易到手的地皮吧。”

　　吉祥佐是“老西藏”，从部队转业到公安局后，又调到质监系统工作。他清楚地记得，手里只有两个砝码的检验人员，在下到粮油单位检查时，是如何被屈辱地轰了出来。那曲质监没人才、没设备、没技术手段，甚至连个窝儿都没有，尽管他带着员工苦巴巴地干，但要真正全面开展工作，难啊。

　　施建华最终留了下来。但连续的调研走访，加重了高原反应，他倒在了病床上，面临着随时都可能到来的死亡。

　　在与死神擦肩而过的日子里，是日夜守候在他身边的人们那一双双明亮的眼睛，驱散了他内心恐惧的阴霾，给了他生的勇气和把那曲质监搞上去的信心。吉祥佐每天都到他床头探望，喂水送饭，还派了旺珍、尼娜等同志24小时看护他。

　　十几天的救治，他终于脱离了危险。“在死亡的边缘，我真正悟透了生命的价值和意义。”施建华后来回忆说：“我的第二次生命，是那曲质监的同志们给的，是藏汉同胞们给的，难道我不该为他们做点什么吗？”   

 

　　像“武训”那样执著

　　中国近代史上有个著名的人物武训，他为办“义学”四处奔波，受尽屈辱，但矢志不悔，其精神至今为人所传诵。

　　在西藏质监系统，人们把一干三年的施建华比做“武训”，说他是“质量技术监督的传道士”，说那曲质监每一块建设的砖瓦上，都铭刻着他的执著。

　　从病床上爬起来的施建华，开始加倍努力工作。他知道，三年的援藏时间，如果要“熬”，那是相当漫长，但如果要“干”，而且要干成点事，还真需要拿出只争朝夕的劲头。“做西藏人，说西藏话，办西藏事。”这是浙江省质量技术监督局党委对援藏干部提出的要求，也是施建华工作的途径和归宿。

　　他用三个月的时间搞调研，走访有关部门，下到边远乡镇，了解沟通各方面的情况。三个月下来，不仅产生了那曲质监史上第一个三年发展规划，为那曲质量技术监督，也为他自己设定了三年的工作进度表，更要紧的是，他学会了怎样说“西藏话”，怎样从西藏质监的角度去考虑问题，怎样用有利于西藏的方式去处理工作。

　　理念和思想方式变了，连外貌也开始变了。江南人的白皮肤，经受了羌塘草原烈日狂沙的洗礼，呈现出古铜色的粗砺，脸上皱纹深入，勾勒出刀刻一般的痕迹，两鬓也染成了唐古拉雪山似的冰霜。这是高原的摧迫？还是高原的礼赠？你真说不清。

　　施建华却为此自豪。“我像个‘老西藏’了。我的人生中，经历了两个天堂，一个是江南水乡，一个是雪域高原，我是幸运的！”他把从两个天堂汲取的精华，熔铸在一起——精打细算与豪放宽达，这不仅成了他新的性格特质，而且成了他新的工作作风。

　　那曲的质监工作是一张白纸。怎么开展机关建设和业务工作，是摆在施建华面前的首要问题。为做到有的放矢、立竿见影，他放弃了现成的通用教材，结合那曲质监的实际和那曲经济、社会的特点，自编了一套教材，一边给大家宣讲，一边一个人一个人地、一项工作一项工作地跟现场，跟过程，手把手地教大家怎样做抽查检测，怎样落实执法程序，怎样书写行政文书……

　　除了传帮带，施建华还在浙江省多方联系，派人免费去内地进修学习。仅是在2004年12月至2005年5月，在浙江省质量技术监督局的协调安排下，那曲局就有7名干部（9人次）到浙江进行了58个项目的技术和管理培训，其中通过计量检定员考试6人，获行政执法证3人，使队伍素质和行政能力在短时间内迅速提高。

　　质量技术监督的优势是靠技术支撑、以数据说话。施建华认准了一个目标——即使条件再差，也要帮助那曲质监把技术基础建立起来。

　　在浙江省质量技术监督局对口单位的帮助下，那曲局率先于西藏其他六地区艰难启动了技术机构的建设，制定并运行那曲质量检验计量测试所（特种设备检测所）程序文件。施建华结合那曲经济和市场的迫切需要，有选择性地提出了5个项目进行计量建标工作。

　　在建标过程中的那些日日夜夜，施建华像一台开足马力不知疲倦的机器，带领大家研究文件、熟悉设备、反复测试……

　　2005年12月31日，“燃油加油机计量标准装置”顺利通过考核，在西藏自治区境内获得了首张证书。社会公用计量标准第一次在我国4600米高海拔、高寒地区建标成功，这是施建华带领那曲质监局完成的一项具有历史意义的开创性工作。那曲质监人自豪地说：我们在世界屋脊上建立了“世界最高”的社会公用计量标准，使我国的量传网络又扩展了42万平方公里！

　　此后，衡器检定装置、压力表检定装置、电能表检定装置等项目的建标考核，一一顺利通过。目前，“世界上最高”的质量技术监督技术机构已开始运行。

　　周转房对于事业发展的意义，不到西藏耳闻目睹，内地的同志很难理解。在西藏很多地区，没有商品房出售，租赁到价格合理、条件合适的民宅又相当困难。过去，全局的人都是租住在低矮的窝棚里，甚至是在人家的仓库里隔出一角。

　　为了发展事业，西藏质监系统在内地招收了一些对口专业的大学毕业生。但环境的艰苦，尤其是住房的窘迫，使一些大学生不辞而别又跑回内地。每次派人出差，领导都会为可能出现有去无回的情况而心里打鼓。曾经被施建华看好的一个毕业生，就出现了这种情况，而且引起人心浮动。

　　不把周转房盖起来就聚不起人心，也留不住人才，那块当初吉祥佐指给他看的划拨地，也就只能是画饼充饥，而且恐怕最终连地块儿都保不住。

　　身无分文的施建华，开始为这件大事筹措资金。

　　浙江省局也好，辽宁省局也好，为设备投入、专业培训、项目支持等，已经慷慨解囊，这么大的事真能办成吗？有人将信将疑。

　　但施建华认准了这个目标，拿出了武训求资办学的劲头。按照援藏协议，浙江省局出资40万元就算完成了总局下达的任务。但那曲局要盖的是一栋楼啊！施建华做不成硬汉了，他学会放下架子、低声下气，他学会“周游列国”、“讨价还价”。返回浙江已不是省亲休假，而是开口求人、伸手要钱。他向省局要、向市局要，向企业老板化缘，到处作揖，四方游说，犹如平地抠碗、集腋成裘，恨不得一分钱一分钱地聚敛，一块砖一块砖地算计，把周转房在他心里一寸一寸地叠加起来。

　　就是硬靠着这股子执著，靠着“办西藏事”这种锲而不舍，施建华沟通联络了多方关系，感动了许许多多的人。

　　当浙江省质量技术监督局了解情况后，加大了对那曲局的援助力度，而且把省局的对口援助，演变成了全浙江质监系统对那曲的援助，形成了“一方有难，八方支援”之势。

　　2006年11月25日，总投入270万元、包括“西子楼”在内的那曲质监一期建设工程，在当地人一片艳羡的赞叹声中竣工了。

　　喜庆的鞭炮响起来的时候，施建华却一个人躲到一边，悄悄流下了热泪……

　　三年的时间，那曲局彻底变了样。施建华的好搭档、如今已升任那曲质监局局长的吉祥佐，掰着手指头说：“施局长这一任，我们有五大变化——从专业人才缺乏，到现在计量、标准化、产品检测、行政执法等专业人才不断成长；从工作有缺位、有死角，到机关和技术机构各项工作全面启动，能够发挥质量技术监督的基本职能；从单纯打假、市场整治，到为当地经济发展和社会稳定发挥突出作用；从工作范围仅限于机关驻地周边，到通过协管员制度使工作覆盖到全地区10县和1个特别区；从上无片瓦、寄人篱下，到一期工程竣工、二期工程筹备……”

　　数字也是最好的注脚——那曲局的业务收入，从2004年的3万元，发展到2006年的42万元；国有资产从2004年的不足40万元，发展到8月26日的500万元。

　　那曲局人说：没有施局长传经布道、纳援集资，就没有那曲局的8月26日。而施建华说：我不过是从杭州这个天堂到雪域高原这个天堂的匆匆过客。那些长年战斗在这里的“老西藏”们才是最值得尊敬的，那些为西藏提供了无私援助的人们才是最值得尊敬的！

 

　　把真情留在万里羌塘

　　人说：“一人援藏，全家援藏。”这话一点儿不假。施建华本来是家里的顶梁柱。父母年近八十，需要照顾；儿子面临升学，需要督促；妻子忙里忙外，需要帮衬。但为了援藏事业，他一走三年，瞬时间，家，仿佛被抽空了。

　　三年的援藏，也是对家三年的歉疚。父母病了他回不去，孩子考学他管不了，爱人家里有事他帮不上。他自己定的三年的规划必须完成，进度排得满满当当，恨不能一天当做三天过，他怎能抛下工作顾小家？他只能隐忍痛楚，甚至不让周围的同志知道，怕大家跟着着急分心。

　　报喜不报忧，这是他三年里对家的原则。不让家里人再替他担忧，这就算是他对妻儿父母的最好回报了。那曲条件的艰苦、工作的辛劳，包括下乡所遭遇的险情，甚至在病榻上的生死挣扎，他都只字不提。在他传递给家的信息中，只有西藏这座天堂的美丽，只有万里羌塘的壮阔。他把家人蒙在鼓里，直到他爱人2006年夏天来那曲看望他，耳闻目睹了现实中的一幕幕，不禁潸然落泪。

　　自治区质监局马相村局长紧握着他爱人的手，语重心长地说：“老施不是不顾家，他是把全部心身都献给了西藏质监事业啊！”

　　确实如此。人们还清楚地记得他不顾危险拼命工作的一桩桩事迹。有一次，离那曲镇数百里远的某地发生了一起群体性的汽配质量纠纷。由于情况复杂，施建华担心其他同志缺乏经验处理不当，决定亲自前往。

　　当时已是大雪封门，这几百里路程山高坡陡，冰河交错，又全是土路，十分危险。汽车在白茫茫的山路上艰难前行。突然，哗啦啦一阵怪响，一块数百公斤重的大石头裹着积雪、碎石，从山上急滚而下，朝施建华乘坐的汽车砸来。司机一个急刹车，车横在了悬崖边，巨石落在车头前三四米的地方，而车轮下就是黑黢黢的深渊。

　　然而，这让人越想越后怕的遭遇，并没有影响他的情绪和工作。在现场，他用特有的智慧和特事特办的方式解决了纠纷，让双方愉快地握手言和，对处理结果都表示满意。群众拉着他的手说：“这么险的路，您大老远赶来，我们还有啥可说的？能帮我们解决类似问题，在我们这里，您可是政府第一人啊！”

　　满腔热情地为群众办事，不辞劳苦，甚至不惧冒着生命的危险，这就是施建华对这片土地、对这里人民的拳拳赤子之情！

　　当笔者去那曲实地采访的时候，施建华已经随第四批援藏成员，踏上了返回内地的归程。

　　受他之托，我们顺道看望了他在藏工作期间一直资助的一对贫困的藏族母子。茫茫的羌塘草原上，我们在熟人的引导下，找到了这对母子刚刚结束游牧生活的家。小男孩儿叫罗布，不满3岁。母亲很年轻，不懂汉话。但听到“施局长”三个字的时候，小罗布和母亲的眼睛立刻睁大了，先前还有几分羞赧的面孔，绽开灿烂、欣喜的笑容。

　　离去的时候，这对母子一直默默地目送着我们，脸上充满期待的表情，让人怦然心动……

　　我们突然明白，在天下赞美的两个天堂里，在西子湖畔，在雪域高原，人们有着一个共同的梦。

 

　　受施建华之托，我们看望了这对儿一直受施建华资助的藏族母子。离开的时候，母亲和孩子久久地目送我们远去。（本文转自《中国质量报》）

 

（责编：晶晶）