在藏语中，“玛米”是解放军的意思，周国仁就被当地的学生和农牧民群众亲切地称为“玛米”老师。

　　墨脱戌边模范营四级军士长周国仁当兵14年，却把12年的青春奉献给墨脱县背崩小学的孩子们，用知识浇灌了一茬茬学生的心灵，让很多背崩乡的孩子走出了大山。

　　1998年，来自云南的周国仁成为墨脱戌边模范营的一名战士。由于入伍前有当过教师的经历，加上在部队里表现优异，2000年9月，周国仁被部队派往墨脱县背崩乡小学，接过退伍战友的教鞭，成为了一名支教老师。

　　周国仁回忆道：“刚开始有很多的困难，当时门巴话根本听不懂，我带的那个班学生是从各村教学点收过来的，他们换了学校比较担心，见了陌生人很害羞。好多学生你问他什么，他要么摇摇头，要么点点头。基础也比较差，有的甚至名字都不会写。我就先鼓励他们说话，选两个胆子比较大的孩子当班长，上课的时候看谁说话声大一点，就鼓励他。我教他们说汉语，也跟他们学说门巴语。这样慢慢地他们也信任我了，我们之间的感情也就慢慢建立起来了。”

　　周国仁第一年教的班级是三年级，当时他要负责除了藏文以外的全部课程。上午四节，下午三节，加上早晚自习，他几乎都要呆在学生身边。学生数学基础差，他就试着把数字和学生们身边的事物联系起来，培养学生的学习兴趣。

　　目前在山东聊城大学读书的次仁曲宗回忆起周国仁的教学方法时说：“本来数学挺枯燥的，但周老师可以结合生活中的例子教给你，这样学起来就觉得很有趣，就想去学。比如，5乘以10等于多少，他说有5个筐子，每个筐里有10个桔子，总共有多少？他就是这样教的。”

　　不仅在教学上创新形式，对学生严格要求，周国仁还在生活上关心学生。夏季的墨脱经常下大雨，周国仁经常在周末学生回家的时候去送孩子们。

　　央金是周国仁当年教过的学生之一，现在已经走出墨脱的大山，成为拉萨师专的一名大一学生了。现在央金在学习生活上有什么困惑，还经常会向当年教过她的周国仁老师请教。央金说，如果没有周老师的教诲，她很难想象自己现在能坐在大学的课堂上。

　　央金说：“六年级有一天，雨下得非常大，周老师就送我们过河，到了安全的地方，年纪小的他就背着过河，年纪大的他就牵着过河。现在想起来特别感谢他。”

　　来自背崩村的学生白玛措姆家庭贫困，周国仁会经常为其买衣服和生活用品，在生活上关心她，在学习上鼓励她。不止是白玛措姆，周国仁每年都要拿出几千元来帮助贫困家庭的孩子。

　　周国仁的辛勤付出，也收获了累累硕果。十多年来，他教过的学生超过1600人，学生的成绩在整个墨脱也是名列前茅；他们当中有40多人考到内地西藏班，38名学生考入大学，更多的背崩孩子走出了墨脱。

　　背崩的孩子们离不开周老师，周国仁也舍不得这里的孩子。背崩乡小学老校长仁青罗布说：“因为他教学方法好，教学能力强，对学生也好，这样学生就不愿意放他走。我三年跑一次，三年跑一次，连续两次到军分区，把他留下来。”

　　十多年间，领导本想把他调到条件更好的部队电站工作，但他选择继续当老师。周国仁也想念两岁的孩子和他的妻子，但他为了墨脱背崩的孩子依旧默默地坚守。

　　周国仁经常说的一句话就是，想让更多的孩子走出墨脱，不管你做生意也好，读书也好，打工也好，出来看看社会的发展，看看外面的世界。这就是他最大的心愿。

（责编：宁真）