四十载，拉萨旧貌换新颜

　　我记得在上世纪70年代中期，拉萨建成了有史以来的第一座现代化楼房。那就是位于五岔路口的邮电大楼，尽管只有4层高，在当时还是轰动全城。好多单位还组织员工去参观，那时候我刚上小学，学校也组织我们专门跑过去见识大楼的风貌。尽管在拉萨城有雄伟的布达拉宫，但那都是历史建筑，当时的现代建筑很少有超过两层的。看到这4层的邮电大楼，还真是觉得特别稀罕。后来，慢慢地，拉萨城里的高楼也多起来了。尤其是近20年，城市面貌和以前比真是一个天上一个地下。

　　我从1973年进藏以后，直到1990年才第一次离开拉萨回老家，那时我都已经工作三年了。那次回家是我有生以来第一次坐飞机，头一天晚上兴奋得都没睡着。那时候从拉萨起飞的航班全部都在早上六七点钟，必须得提前一天赶到机场，然后在机场住一晚。当时去机场的路很难走，乘车也不方便，从市区赶过去至少要三个小时，坐一趟飞机还是很折腾人的。现在，机场高速一修通，用不了一个小时就能到机场，而且现在从拉萨飞往各地的航班越来越多了，去哪都很方便。

　　以前，我印象中拉萨市只有4条马路是黑色路面：娘热路、夺底路、北京中路和金珠路，并且这几条路还都只有双车道，其余的全部都是土路。我那时候在纳金电厂上班，每个周末单位都会派班车把我们带到拉萨城里。一开始没有经验，总觉得一周回一次家，必须要穿得干干净净的，结果汽车一路开过来，满身满脸都是灰。后来就知道路上穿着脏衣服，在邮电大楼下车后再换上干净衣服回家。

　　以前拉萨市的中心就是八廓街一带，人们都管这一片叫做拉萨，一说“去了趟拉萨”或者“刚从拉萨回来”，大家都能听懂。现在，经过不断地建设，拉萨的城市空间越来越大，这在以前简直不敢想象。

　　忆往昔，生活点滴显变化

　　拉萨的变化除了体现在城市面貌这种显而易见的地方之外，还体现在我们普通老百姓的日常生活中。小时候，吃个新鲜水果和蔬菜真的就跟过年似的。就连桔子罐头都是留给病人吃的，当时为了能吃到这罐头，我经常在爸妈面前装病，动不动就说“我不舒服呀”，等吃完罐头又立马生龙活虎了。

　　我爸每年休假回来都要从老家带些水果蔬菜，最常见的有桔子、小白菜、蒜薹、豌豆尖。妈妈总会拿上几个桔子，用报纸包上几两青菜当宝贝似的给邻居送过去。当时，这些东西在所有人看来都是非常珍贵的。那时候，拉萨盐卖得也很少，我爸会托运输队的朋友从内地带回那种50斤一麻袋的大块粗盐，上面经常还带着泥巴。拿回家自己放锅里用水熬三四个小时，直到把水熬白，沉淀杂质后过滤出精盐。