阿旺旦增的宅邸

　　阿旺丹增的宅邸是错高最古老的，其年份从四百年到二百年，众说纷纭，既然错高的历史晦暗不明，我们也没有办法知道它的实际年龄，从外墙到木柱，一切都表明，它已经老得记不起许多事了。

　　这座大屋的确称得上一座宅邸：一楼的石墙厚度达到了一米，走廊联系着多达五六个房间，并居然有一处内天井采光。更重要的是其领地：这里有最小块的庄园土地：石头砌的古庄园从狭长的窗里窥探围绕四周的一大块土地，拳头大小的石头从黑土里钻出来，听说地里种植的是土豆。

　　火塘 老屋的重心

　　阿旺丹增的一楼和错高村所有人家一样都是牛棚和猪圈，第二层如今分成了两家居住；其实还有三楼，就是在木瓦屋顶下的空间，是宽大的阁楼，用于储物，只有猫顺着独木劈成的“猫梯”能够在那里自由活动。

　　人的活动仅限于二层，准确而言，那是一座相当大的客厅，客厅中有两根木柱，按照西藏的说法，是一个“两柱厅”。每个人在客厅中都有自己惯常的位置：主人阿旺丹增坐在紧靠墙壁的床上，他拥有一扇窗户，老宅里一片昏暗，窗户变成了宝贵的资源。

　　家里罕见地保存了石砌周围的火塘，几块小黑猪般的石头肥肥地搭起两口灶眼。阿旺丹增的家人已经不再将火塘作为生活的中心，如今这被遗弃的火塘用来“给猪做饭”。然而火塘依然是整栋宅子的重心：石灶压得老地板都沉陷下去，似乎那是一处沼泽。将乒乓球放在屋里任何角落，都会立刻向石灶滚去。

　　这栋老宅经历了多次地震，早已梁歪柱斜，一切都是斜线，这是巴松措民居的生存之道：木结构建筑粗大，有相当大的弹性，大地如海浪一般起伏时，通过“关节错位”、扭弯大梁、木柱，这栋老房子成功地将狂暴的力量释放出去，这一栋歪斜的建筑本身就是地震力量的具体展现。

　　大概是因为哪怕轻轻地移动这栋房子的重心火塘，就会让房屋崩塌，所以火塘才得到保留。老屋常漏雨，已经很难维护，如此古老的房屋拥有了自己的个性，一切只能按照它喜欢的模样来，按照它的节奏来生锈。过于年轻的心会让老宅不堪重负。

　　因此老宅的主人阿旺丹增是合适的，工布人将大哥称为“阿达”，“阿达”阿旺丹增是一个英俊沉稳的中年男人，一字胡，短发，坐在床上，双手牢牢地抓住膝盖，纹丝不动，“阿达”至今未婚。

　　他吩咐家人给我们端来水果和奶渣，放在原木的小凳上。青亮有蜡光的苹果，味酸而硬；奶渣坚硬得像是这栋房子的墙壁上砸下来的小块石头。让人惊叹的是食具：高脚银盘，打制的花纹已经磨得光亮，天鹅般的长颈，倒让所盛的奶渣成了装饰。老宅的主人依然保持着贵族般骄傲的品味。