贺中说自己身上流淌着四五种民族的血统，会说七八种语言，但是能用来写诗歌的，只有汉语。他说自己的家乡民风斑驳混杂，没有明确的主题，而他本人却有明确的主题，那就是汉语诗歌创作。“我就是写诗的贺老汉。”他得意地摸着黑胡子，一面显出游牧民族般的粗犷，一面又袒露着关中老汉般的朴实。

　　拔出你的笔来！

　　贺中前来西藏的时间，正赶上上世纪80年代西藏文学的爆炸式发展。贺中是其中的参与者和见证者，他认为，有几种因素共同促成了这次运动。首先是内地出色的文艺界青年为了逃避体制的束缚，来到西藏寻找创作灵感，促成西藏成为当时全国文艺气氛最浓、最自由的地区之一；其次是改革开放刚开始的时候，国外新鲜的文学作品大量涌入，作家们大开眼界，文学评论界又远远落在后面，形成文学理论界的空白。虽然当时西藏的作家们在写作水平上还有所欠缺，但是在形式上却大胆模仿，大胆借鉴。如扎西达娃、马原和色波等作家敏锐地感受到西藏文坛吹进的新风，相继开始创作，并迅速取得了不凡的成就。

　　在那个还没有版权概念的年代，云南出版社抢先出版了一套刚刚获得诺贝尔文学奖的加西亚·马尔克斯及其他拉美作家的作品。青年作家们人人争睹，首次直接认识到魔幻现实主义的写法。由于西藏和拉美地区在地理、民风和宗教方面有着众多类似之处，这种风格被迅速接受并广泛使用于当时西藏青年作家的文学作品中。

　　这些青年作家中就有故事结构的大师马原，西藏魔幻现实主义小说领军人物扎西达娃，西藏散文界的标杆马丽华，还有在贺中看来堪称“西藏的博尔赫斯”的色波等人。在这些巍峨的主峰旁边，还有众多较少为人所知，却同样锐意创新的作家，例如魏志远、金志国、于斯等人。用贺中的话来说，他们都是这座文学殿堂里的梁柱。

　　贺中说：“这场运动同时到来，又突然结束，可以说是虎头蛇尾。那个时候我们没有宣言，也没有组织，每个人都是堡垒，各自为战。”这些年轻人贫穷而自由，他们没日没夜地讨论文学，甚至为此而打架。热烈而混乱的气氛中，自然少不了贺中，他号称自己的诗歌是“野路子的”，甚至比马原的探索还要狂野，他自称：我有古典精神，也有杀伐的力量。在上个世纪80年代风云激荡的拉萨，马原仿佛是大仲马笔下的火枪手，只不过是以笔为枪。“抽出你的笔来，较量一下吧！”是他最爱的挑战。

　　直到今天，自称“贺老汉”的贺中依然赞叹当时的激情，“古代蒙古人有为女人决斗的风俗，这些游牧骑士，为美而战，为美而死，这多么痛快！”