站在拉萨街头，看着来来往往的行人和车辆，我好像在一个早就熟悉的城市里，完全没有初到异地的陌生和新鲜。

　　楼房都不高，但是风格和任何一个北方城市没有什么不同。街道的形制也大同小异。除了大昭寺周围还可以嗅到一点藏区气息而外，这几乎就是内地城市的一个翻版。

光与影的雕塑   摄影：李杨（北京）

　　唯一给人留下一点印象的，是拉萨的阳光。

　　那天上午，我们乘坐的航班是从成都双流机场起飞的。登机的时候，天空阴霾密布，空气里还夹杂着丝丝雨意。升空以后，从万米高空回望地面，只见茫茫云海，千姿百态 ，令人有不识地球真面目之叹。但是仅仅过了不久，当飞机飞临青藏高原上空时，天空中的云朵就渐渐变得稀少起来，机翼下可以看到连绵不断的雪山在阳光下闪闪发亮。山峰和山峰之间，纵横交错的沟壑初看似乎杂乱无绪，但是稍加注意，便会发现其实非常有规律。千沟万壑，渐渐都朝一个方向汇去。我猜想，那个地方，应该就是一条大江大河的所在了。这就仿佛一幅出自高明画家之手的精品力作，每一笔都是精心构思后才落墨的。在似乎不经意的笔墨之间，其实有深意存焉。

　　倚着舷窗俯望，雪峰有时候就好像近在眼前，甚至可以看到雪线下的草地和草坡上散布的牛群和毡房。空气一定是非常透明才会有这样的视觉效果吧？突然，所有的山脉像手臂一样转了一个大弯，一道很大的峡谷由西向东而来，在这儿掉过头向南奔去。从距离上算，这应该就是著名的雅鲁藏布江大峡谷了。果然，不一会儿，机翼下就看到了江水。和我的想像不同，江水不是湛兰色的，而是碧绿碧绿的颜色，像一种质地不怎么好的翡翠，没有那种清澈透明的感觉。为什么会是这样，我一直没有太弄明白。

　　贡嘎机场就在靠近雅鲁藏布江边不远的地方。