让我轻轻走进你清纯的梦乡 你自然的模样你和谐的乐章

让我好好听听你天籁的歌唱 你自由的飞扬你快乐的时光

——《吉祥如意》

　　此时此刻，我在陕西自己的书房里，低声朗诵这几句歌词，划动火柴，点燃藏香，袅袅香烟之中，一遍又一遍回味阿里时光。

　　火柴，是普兰县科迦村的欧珠给我买的印度火柴。藏香，是我从拉萨带回来的尼木藏香。此前，我不信教，不燃香。当下，依然不信教，燃起香烛，只是一种仪式，对这些文字，所持的神圣和虔诚的情感。

阿里风光 来自昵图网

　　几年中，我五次进藏，三次抵达阿里这片广袤高原的时候，已经记不清多少次从神山圣湖旁边经过。

　　直到2011年5月，我去神山脚下的塔尔钦镇，寻访神山志愿者之家的创建者任怀平时，住在简陋的客栈里，同屋的男男女女，老老少少，无一不是刚转完神山，或正准备转神山的信徒和非信徒，他们对我到了神山脚下不转山而大惑不解。

　　有人对我说，不就是两三天时间嘛，大不了死在山上，你要知道，许多人都希望死在转山路上，那是他们一生的夙愿。

　　我摇着头，慌张地说，不行，我还没有活够，不能死，就是死，也不能死在这种地方。

　　拜访完任怀平，乘了四个小时汽车，去往狮泉河镇。

　　一位叫张春阳的年轻人对我说，杜姐，你要写阿里，绕不开神山圣湖，不转神山，就写不出神山的味道。

　　他的这句话，利剑一般刺向我的神经。