【作者简介】

　　王宗仁，当代散文家，现代作家。1954年开始发表作品，1982年加入中国作家协会。1957年中学毕业后参加中国人民解放军，1964年调任总后勤部青藏办事处新闻干事，1965年调任总后勤部宣传部新闻干事。1988年后任宣传部创作组创作员、创作室主任，系中国作家协会会员、中国散文诗研究会副会长、中国散文学会副会长兼秘书长、中国报告文学学会常务理事。

阿妈的酥油灯 来自百度图片

　　许多往事都没有在我脑海留存，忘了，消失了。那盏藏式酥油灯以及举着它的藏族老阿妈，却让我魂牵梦萦了四十多年，时不时地原汁原味地浮现在眼前。在那个难忘的夜晚，它就是太阳，也就是月亮，成为一种光明的语言，一种动力的符号。它把灰烬撒给黑夜，留给我的是温暖、辽阔，还有崇高。当时我忙于驾车赶路，实在无暇顾及它，甚至都没有多看它一眼。只是后来，这盏酥油灯一度成为我珍爱的收藏品，我才细细地把它观赏，品味它的精美、它的独特、它的故事。

　　这盏酥油灯有一根半尺高的灯管，三节竹筒做成。灯管上端顶着灯碗，铜制品。下端托着生铁铸的灯座。灯碗略像一只收敛起翅膀的小乌，灯座则似一只爬行的乌龟。藏胞管这灯叫竹节高脚油灯壶。灯焰是从小鸟那长长的尖嘴里吐出，灿灿光华，仿佛小鸟在唱着一支悠扬圆润的藏家歌谣。

　　我听得懂，那歌调是老阿妈发自她灵魂又抵达我灵魂的真情之歌。

　　进藏路上的那天夜晚，风雪交加，道路难行。我的汽车因为几次抛锚掉队后，迎着似乎能把冰河卷走的风雪，孤独无助地艰难行驶在藏北草原上。山野俱黑，至今留给我无法抹掉的印象：那是一个永远不会有月亮和星星的夜。车窗外一片死寂，醒着的只有可怕的山野的气息，雪花乱舞狂风嚎叫，我的车速十分缓慢。忽然，一盏油灯捅破夜幕，摇晃着钻出一只举灯的粗壮大手。一位藏族老阿妈站在公路中央，伸开的双臂像两只翅膀忽闪着拦住了我的车。我看到灯光打在她皱纹沉厚的脸上，满脸散发着若隐若现的光芒。我本能地感觉出，这是一位走过了坎坷爬出灾难的老人。