那曲地区的申扎县湿地，一直以来都是青藏高原上黑颈鹤的栖息地。

　　湿地范围内的那仓地域，地处高寒地带，很多地方荒无人烟，被称为“无人区”、“藏北荒原”；素岗山，隶属于冈底斯山脉，被称为“白牙似的雪山”；位于申扎县巴扎乡色娘村的越恰湖畔，一种被称为“热毒”的毒草遍地丛生……

　　就在这样的荒原上，一户世代以放牧为生的牧人家庭——62岁的布地家，却为许多人知晓和敬仰。

　　布地，是他母亲请活佛给取的名字，意为强壮的男人。从呱呱坠地伊始，他一直生活在用牦牛毛编织的帐篷里。直到30岁前，他都过着日出而牧、日落而息、居无定所的游牧生活。

　　“就在10年前，我们4口人的家庭，还仅有20只绵羊、10头牦牛，年人均收入不足800元，是村里游牧民中出了名的贫困户。”围坐在牛粪炉旁，布地老人咂了一口热腾腾的酥油茶，慢慢道出过去生活的艰辛。

　　“穷则思变，生活越困难，越要想着如何去改变。”30岁的那一年，布地清晰地记得那是一个水草丰美、牛羊肥壮的季节，他作出了一生中的第一个重要抉择：走出草原闯闯市场，为家里挣一些收入。

　　第一次走出去，是帮助别人用牦牛运送畜产品到日喀则地区南木林县交换粮食。这一次，布地得到两只羊、两斤酥油的报酬。这对布地来说，可是平生赚到的“第一桶金”。因为，那时的一只羊，价值30元钱；一斤酥油，价值10元钱。

　　有了第一次，尝到甜头的布地从此一鼓作气做好“农牧产品交换”：没有像样的衣服，拿畜产品换；没有糌粑、蔬菜等生活物资，就拿牛羊换。边牧边商的努力，布地家的生活境况逐步得到改善。

　　草场承包到高原，羌塘牧民俱欢颜。党的十六大召开的2002年，那曲地区实施草场承包到户经营责任制，布地一家承包到17000亩草场。有了宽阔的草场，布地就甩开胳膊，大力发展畜牧业。到了党的十七大召开的2007年，仅仅5年间，他家的牦牛就超过200头，绵羊超过200只，山羊超过100只，畜产品收入当年超过了12万元。

　　有了钱，布地先后购买了4辆车，两辆东风汽车用来作为牛羊的转场使用，一辆皮卡车用来运输生活物资，一辆战旗汽车用来放牧或到村里、乡里开会。有了钱，布地投入4万多元修建了220平方米的新房，从此告别了居住帐篷的历史。

　　致富思源，富裕起来的布地并没有忘记众乡亲。2008年以来，布地每年都拿出1万元钱，帮扶村里的贫困户。

　　富而思进，不忘报答党的恩情的布地，2008年光荣加入中国共产党，并主动担任村委会委员，服务更多的牧民群众，每年培养2名入党积极分子，不断壮大党组织在基层的力量。

　　不过，布地这两年来却有一点失落。他观察到，凡是草场水草好的地方，牛羊的膘情就好，市场卖价就更高。但他还观察到，长期栖息在越恰湖上的黑颈鹤飞走了，长期与牛羊扎堆吃草喝水的黄羊、野驴等越来越少了，棕熊、雪豹等野生动物很少见了……