原标题：牧民的帐篷 流浪的开始或结束

黑牛毛帐篷　摄影：王舒

　　千百年来，牧区牧民大都择草而牧、择水落帐，没有固定的居所可言，所以，牧民所拥有的房子便是牦牛毛做的帐篷。帐篷以结构简单、支架容易、拆装灵活、易于搬迁取胜。其形状有翻斗式、马脊式、平顶式、尖顶式等种类。在迁徙频繁的游牧生活中，藏族牧民的“家”是驮在牦牛背上的。帐篷，是牧民的根部，是他们流浪与漂泊的开始或结束。从一个草场到另一个草场，牧民和牛羊一样，在季节里迁徙。那曲的日光，在地平线向右的四十五度的地方。羌塘草原枯荣一季，雪山终日凝望。牧民们放牛喂马，织毛毡生娃，东南西北随风安家。

　　羌塘草原常见的帐篷就是黑色牛毛帐篷，平面呈不规则的方形或长方形。帐篷料有25厘米宽，长短由帐篷的大小而定，然后把若干幅料缝成两片，两片相接的缝隙有60厘米宽，顶部当作天窗，相接的两边都用白色帐篷料镶着，这样两片相接以白对白。牧民忌讳黑对黑接，因此，帐篷门帘是白色的。帐篷大小根据家庭人口和条件缝制，没有一个特殊规定的模式。远山白雪皑皑，疾风掠过草原，刺穿你厚重的破羊袄。每一根骨头，都在颤抖。月光下的草原，风是唯一的声响。在嘶叫、在咆哮、在宣布死亡之神的到来。在寂寞而漫长的冬夜，你忽然想到了卓玛，脑海里是她在河里袒露的胸脯，核桃般的气息。混杂着酥油、青稞酒的芬芳。她在月光下沐浴，映出青瓷质感的胴体，像古老又哀伤的歌谣。