“全国第二、西藏第一”，一直以来，夺底水电站背负了太多的荣耀。如今，半个世纪过去了，电站已经垂垂老矣。

　　这个由泉水发电的水电站，终因格局太小、渐渐满足不了日新月异的发展需求而淡出人们的视线。

　　跟着夺底电站一起老去的，还有留在电站里的觉米大叔。

　　午后阳光下的老人

　　拉萨的冬日，果依拉山上低矮的草皮已经变得跟岩石一个颜色。山下，被众多柳树、杨树笼罩着的夺底电站，是整个夺底乡不可多得的荫凉之处。只是在紫外线毫无遮挡的照射下，隐映在零落树叶下的电站，有点无精打采，像一位迟暮的老人。

　　太阳底下，一张方桌，两把旧沙发上垫着电热毯，觉米大叔坐在上面正吸着鼻烟。旁边看见陌生人到来的一条杂交藏獒，烦躁地不停转着圈，拉得铁链哗啦啦响。“现在一般没人来这儿，所以它看见陌生人很不习惯。”觉米大叔站起来，揪着藏獒的耳朵，把铁链在柱子上绕了几个圈。

　　觉米大叔的年龄比看起来要小，今年才56岁。听说是来采访的，他们有些兴奋，而大妈看见有人拍照，表情有点异样，替老头子拍了拍身上的灰，便把他拉进屋去。

　　两位老人一起进了屋，一会儿，大妈拿出来一本装帧精美的画册，放在桌上说：“你们要的资料，这上面全有，自己去看就是了。”大叔随后跟了出来，拿着一本自己缝制的手抄本，上面用红笔写满了藏文。“像你们这么大的时候，我正在读藏文学校，我没学过汉语！”觉米大叔一边说一边坐了下来，整了整衣领，示意采访可以开始了。大妈见状，转身进屋，“啪”的一声带上了门。

　　手抄本上的藏文很漂亮，觉米大叔的汉语也非常流利。他翻开桌上的画册，上面有一幅电站的俯瞰图，图上没有觉米大叔住的这一排房子，这是后来修建的工人宿舍。“沿着大门往里，都是院墙，墙上拉着通了电的电网，门不是现在的铁栅栏，全部是厚实的铁皮大门，外面是军人站岗，里面是工人站岗，进出都要检查几遍。”觉米大叔指着地图上的那条大道，描述着以前的场景。

　　而此刻，从坐着的地方抬眼望向地图上的大道，落叶纷乱，地面坎坷不平，锈迹斑斑的铁栅门口，一头小牛正趁着小铁门没上锁，往里面钻。

　　觉米大叔见状连忙上去赶，小牛已经进来了，调皮地绕着房子转圈，就是不出去。觉米大叔拿它没办法，只好回来，不好意思地说：“这是外面牧民家的牛，不是我们的。”