我是援藏干部，能在拉萨认识老汤也是我和他的一种缘分，老汤叫汤己生，原在西藏日报社工作，安徽黄山人，30多岁参加援藏工作，一呆就是26年。他摄影、书法、绘画样样在行，为人谦虚、厚重、热心。

　　拉萨许多地方有一种柳树叫左旋柳，上百年的树龄，黢黑干裂，铁枝蟒干，树身旋转着向上生长，细细观来，有的像罗丹手下的思想者，有的像何香凝笔下的下山虎，要是春天里去看，柳树又好似“雀之灵”舞在路旁。有事没事的我总是喜欢去看这些仪态万千的左旋柳。

　　有一天，我在拉萨宇拓路的新华书店里看到一本小画册，书名就叫拉萨古柳，翻开一看，一幅幅人性化的拉萨古柳，栩栩如生，妙趣万千，我返回扉页一瞧，作者竟然就是老汤。想不到喜欢此树的不只是我，更想不到的是老汤也是安徽人。

　　于是我便按图索骥到西藏日报社找他，不想他出差去了阿里，那次我只好作罢。日子一天天的过去了，一天报社的朋友告诉我老汤回来了，我急忙锁了门，登上自行车就去找他。报社大院里无人不晓老汤的，三转两转，我便找到了老汤的“小别墅”，铁门响处，我终于见到了老汤。一样的乡音，很快我们便熟悉了起来。古树为媒，让我结识了一位老西藏。

　　几年和老汤的交往，他的西藏情结给我留下了深刻的印象，他已经深深地爱上了这块土地和这里的人。从老汤身上我理解了在西藏生活过的或是去过西藏的人，谈起忆起雪域高原时那种虔诚、那份激动和怀念。

　　老汤刚到西藏时在西藏日报山南记者站工作，一次在扎囊的采访中认识了巴桑一家，一个极普通的藏族农民家庭，接下来的近20年，老汤和巴桑一家就像一家人一样的相互往来，巴桑的妻子病了，老汤把他们俩口子一起接到拉萨，带着他们看病、买药，一个多月吃住都在老汤自己的家里，闹得医院里的医生都分不清老汤是汉族还是藏族。巴桑也常常将自己地里的土豆、青稞和风干肉等带给老汤，巴桑的母亲也把老汤当成自己的儿子一样。那一年，80多岁的老妈妈预感到自己将不久人世了，她自己动手打了酥油茶，把所有熟悉或认识的人都叫到家里，请大家喝茶并且一个人一个人地看一遍，她一遍遍地问大家：那个胖胖的汤记者怎么没有来？大家告诉她：汤记者现在已经调回拉萨了。最后没过两天，老人家就去世了，她是无疾而终的。

　　老汤每每和我谈起这件往事时，遗憾、自责和怀念的复杂心情，溢于言表，泪满眼眶。在谈起对藏族人民的感受时，老汤告诉了我一个故事，那是1998年阿里雪灾，老汤带着西藏日报采访组深入灾区采访报道中发生的一件事情。那天他们在去往一个村庄的路上，天已经黑了下来，只有夜宿荒原了。冰天雪夜里正好遇见两个藏族女牧民，她们在雪地里挖了个雪窝子，以此来躲避荒原上的狂风暴雪。看到记者们后，她们主动让老汤他们住进雪窝子，记者们也就一起挤在小小的雪窝子里和衣而卧。第二天清晨，老汤起来钻出雪窝子的时候惊呆了，他发现那两个女牧民竟然挤在附近的一块大石头下，露天呆了一宿。夜里因为没有灯光，老汤他们不知道两个女牧民是何时出去的。去过西藏雪灾灾区的人都知道，灾区的夜晚是怎样的情形，零下三、四十度会冻死人的！可这两位善良的女牧民把生的希望留给了别人！那天老汤对我说着说着，眼睛就红了起来，嘘唏不已！那眼神我至今难忘。

　　也许就是这样，那山、那水、那人那事。西藏感动着老汤，老汤留恋着西藏！难怪，多次回内地的机会都被他放弃了，工作需要是一方面，对西藏的热爱留恋也是其中重要的原因吧。

　　2003年老汤退休了，他离开了生活工作26年的西藏，回到了安徽黄山脚下，他90多岁的老母亲依门翘首，也终于盼回了远方的游子。

　　前年，我到黄山采访在家“赋闲”的老汤。一走进老汤的书房，我感觉就像回到了西藏，墙上贴的是西藏的山水画，扑面而来的是一股我已经熟悉了的西藏特有的气息，架子上、箱子里拿出来的也还是西藏的照片。老汤看到我时，显得有些兴奋，他告诉我说，回来后经常想画一些家乡的山水，无奈，脑子里一构思时，涌现出的全部是西藏的大山大川和草原，老是找不到黄山的感觉。老汤笑着对我说：毕竟我把最美好的时光留在了西藏了。我听着这话，心中有点苍凉又有一丝酸酸的。

　　2004年我去西藏山南，采访山南的安徽援藏干部，在拉萨我又见到了“回到拉萨”的老汤，这不，在老家还没有呆上一年，老汤又回到了他魂牵梦绕的西藏。他说是来帮别人来编一本关于西藏的书的，我说他是来找老朋友“玩”的，或是来找感觉的，老汤黯然无语。只好对着我嘿嘿一笑，默认了。

　　其实又何止老汤呐！西藏用她那博大丰满的身躯，傲然穹宇的力量，绵延深厚的文化吸引着、感化着、也“折磨着”接近她或拥抱过她的每一个人。

　　在雪域高原上刘伟看到的是《苍茫西藏》，巴荒感到了《阳光与荒原的诱惑》，马丽华倾情《走过西藏》，廖东凡、卢小飞笑呵呵地《漫游西藏》，而诗人孟子为双手合一，低头咏颂着《西藏啦，西藏》。我离开西藏也有5年了，不过现在和朋友们在一起推杯换盏的时候，我最爱唱的还是《八一镇的姑娘》。

　　老汤现在在忙什么？我可以肯定地说：和西藏有关的事情，找了他，他去。没找到他，他会自己找了去。这就是老汤的西藏情结。

（责编：阿菌）