图为次仁卓玛与仓姆觉在“德斯岗夏尔巴商店”为顾客挑选商品。王绪彬摄
30年改革开放，30年艰辛探索。30年前，高原大地和全国一样掀起了举世瞩目的改革开放洪流。洪流“洗礼”下的西藏，抢抓机遇，乘势而上，经济建设硕果累累，社会事业长足进步，人民生活日新月异。
30年持续发展，30年喜悦收获。30年来，西藏从农村到城市、从经济领域到其他各个领域，全面改革的进程波澜壮阔，成果丰硕；从古城拉萨到边境一线，从藏东到藏北，对外开放的潮流势不可挡，成就非凡。
为纪念改革开放30周年，本报派出若干组记者奔赴全区沿边各县，行程几万公里，采写了大批稿件。本报从今日起开辟《雪域边线行——纪念改革开放30周年》特刊，全方位展示30年来雪域高原这片开放的热土上诞生的一个个奇迹，通过还原西藏30年来的人和事，来记录西藏改革开放的伟大历程；通过报道西藏30年来经济社会发展的非凡成就，来展示广大干部群众在改革开放进程中所取得的累累硕果。
从默默无闻的“喜马拉雅背夫”，到精明的边贸商人；从父母偷偷决定儿女终身的“抢婚”，到阳光下的自由恋爱；从简陋粗劣的席棚木板房，到几层楼的“豪宅”和商铺；从整日里为吃穿发愁，到温饱后对精神生活的追求……
短短的30年间，古老的夏尔巴人，经历了几百年、上千年所不曾有过的巨大转变。
日前，本报“雪域边线行”采访组来到了聂拉木县的樟木镇，走访了世代居住在古镇上的桑姆一家三代女性，听她们讲述自己的难忘经历，见证改革开放30年来，夏尔巴人从生活到观念上的沧桑巨变。
从“喜马拉雅背夫”到“外贸老板”
夏尔巴人，藏语的意思是“来自东方的人”。我国境内的夏尔巴人，主要分布在聂拉木县的樟木镇和定结县的陈塘镇，居住在喜马拉雅山的山坡沟谷中，人口不过2000多人。
长年生活在高山深壑地带，山路崎岖难行，一切物资都要人力背驮。因此，夏尔巴人素来以“喜马拉雅山上的背夫”著称。他们的背负方式独特：用一根绳子把货物捆好，留出一个绳套。背负时，将绳套顶在额头，重物附在后背。这种背负方式，是喜马拉雅山特殊的地理形势，给夏尔巴人带来的血泪经验。山路险峻，攀爬悬崖，如果将重物挎在双肩，一旦失足，人货俱损。用额头顶负重物，发生危险时，还可以弃货保人。
但是，这种顶负重物的方式，背夫要使劲地低头躬背，极尽艰辛。樟木镇的夏尔巴妇女桑姆，当年就是用这种艰难的姿势，开始了她的“边贸”生涯。
樟木镇位于中尼边境，目前是西藏唯一的国家一级陆路通商开放口岸。然而1966年“开放”，到改革开放初期的1983年，樟木口岸的全年贸易总量只有2800元人民币！长年靠边境背运和交换物品维持生计的夏尔巴人，弯腰躬背，却没有背来富裕。
“天天野菜，能吃上土豆和苞米面就高兴的不得了；打着赤脚走路，能有双胶鞋，就会欢天喜地。”如今在樟木镇建起了商业门面、一年收益就有十几万元的桑姆的弟弟边巴，回忆起那时的生活场景，一个劲儿地摇头。
上世纪80年代初期，樟木镇鼓励边境群众开展边境小额贸易。1983年，不甘贫穷的桑姆，向别人以年利息5%贷了5000元，从尼泊尔那里买进香水、首饰、家电等，背到能搭上去拉萨的大车的地方，坐在大车顶上，顶风冒雪，在路况极差的土路上颠簸长达一周的时间，将货物运到拉萨。再用卖来的钱，从拉萨采购羊毛、藏药等，长途跋涉运回樟木，背运到尼泊尔销售。
1984年，桑姆用背贩货物攒下的钱，在樟木镇开了第一家饭馆。看着政策优惠，政府支持，中尼公路越修越好，她又扩大规模，投资80多万元，在位于中尼公路边的德斯岗居委会，修建了一座两层18间的商业楼；1997年，已经是“大老板”的桑姆，又投资250万元，在樟木镇居委会建成了一个集仓储、住宿和饮食为一体、式样现代的6层“小洋楼”。
如今走进位于“小洋楼”三层的桑姆家，中式客厅、藏式客厅和卧室、厨房等，装修豪华，现代家具、电器一应俱全。据聂拉木县委宣传部部长次仁普确介绍，樟木镇的夏尔巴人有80%在做生意，去年樟木镇人均纯收入已达7090元。昔日低头躬背、生活贫困的夏尔巴人，现在许多都变成了边境贸易区的“老板”。
从“抢婚”到“绝对自由恋爱”
樟木镇位于珠穆朗玛峰西侧，建在半山腰，中尼公路穿城而过。主管出入境事务的边防检查站就设在镇子一头的公路旁。过了边检站，盖上边检章，就意味着已经出国。不过，比较奇特的是，这里是“出国没出境”。因为从边检站下山到中尼边境线上的友谊桥，还有几公里的距离。从边检站出来，街道两侧布满了大大小小的免税商店，形成了一个“经济特区”。那里的商店老板，多数都是夏尔巴人。
桑姆的女儿次仁卓玛，就是一家名叫“德斯岗夏尔巴商店”的女主人。我们来到店里的时候，她正在忙碌地帮游客挑选商品，一旁有个年轻的女孩在帮她照顾客人。这个名叫仓姆觉的女孩，是卓玛表哥的女儿，算是桑姆家的第三代女性。
与桑姆谈起她的这个宝贝女儿卓玛，她总有一丝愧疚的神情掠过脸庞。卓玛17岁那年，桑姆让她到附近立新村一户有个男孩子的人家里，说是有糌粑放在那儿，要取回来。她到了那里以后，才知自己已经嫁人了！那时的桑姆，完全是按照夏尔巴人的“抢婚”习俗，在女儿毫不知情的情况下，双方父母就把儿女的终身大事给定了。
“抢婚”是夏尔巴人的一种独特的习俗，沿续了几百年。男方请别人到女方父母家求亲，只要女方父母同意，哪怕是女方本人不同意，男方也可以把她抢走。有的女孩子则像卓玛一样，“误入”男方家中，才知道自己已经被嫁了出去。如果不喜欢男方怎么办？只有逃亡一途，往往造成悲剧。
虽然现在卓玛感到自己的婚姻“很幸福”，但是桑姆的想法却有了非常大的变化：“那时不该不问她的想法。这是传统中不好的东西，应该抛弃。”桑姆告诉我们，“现在夏尔巴人中的老人都有这种意识了：法律不允许包办，老人也不该干预儿女的终身大事。”
问到仓姆觉将来是不是也要像自己一样被“抢婚”，卓玛大摇其头：“这怎么可以？她肯定不同意，我也不会同意让她那样！”而言语不多的仓姆觉，则对“抢婚”一副难以置信的神情。卓玛告诉我们：现在经济发展了，镇上年轻人都有自己的生意和工作，见的人多，懂的事情多，不可能听父母的摆布。
从“席棚木板房”到“画中新居”
站在中尼边境的友谊桥上，眺望峭立在半山腰上的樟木镇，在蓝天白云之下、密密绿林丛中，鳞次栉比的新式楼房，宛如镶嵌在绿色挂毯上的一幅壮美的壁画。正所谓“路在云中行，人居仙境中”。
“我小时候，满街都是木板房，有的还是席棚子。”今年35岁的卓玛，见证了樟木镇近30年来的变迁，“这几十年发展快，先是木板房变成了石头房，然后是红砖房，现在是水泥楼房。”
夏尔巴尔人原来住在深山密林中，“标志性”住房是简易木房，放牧时就住到临时搭成的席棚中。条件稍好的人家，房屋盖成二层的，屋顶是人字形，覆盖着用木板劈成薄片或是石板的“鱼鳞瓦”。“二层楼”上面住人，下面却是牛羊圈。实际上最好的住房也不过是“木棍当梁、泥巴当墙、石片当顶、草席当门”。室内陈设简单，厨具摆放在屋子中间，支架做饭，席地就食。
改革开放以后，不少夏尔巴人像桑姆一样，做边贸生意富了起来，加上国家“兴边富民行动”等的扶持措施，樟木镇的夏尔巴人多数走出深山密林，整体搬迁到了水、电、交通都很方便的樟木镇中尼公路两侧，建起了经商、居住两相宜的新式楼房或红砖蓝瓦的小康新居。
我们正聊天时，只见仓姆觉走到旁边一幢楼房的铁门前，从里面取出了不少货物，搬到这边的柜台上。原来，她们的商店还有专门的库房！卓玛给我们介绍，现在夏尔巴人的住房，已经不止是解决自己住得是否宽畅的问题了，多数是一层居住，一层拿来做生意。桑姆自家的6层楼房，下面有酒家、有商店、有旅社，一年租金就有几十万。据樟木镇当地领导介绍：“有的夏尔巴人生意做大了，在拉萨、成都都买了楼房，甚至购置了别墅。”
不仅是住的方面有了根本变化，吃、穿、行都今非昔比。樟木镇的夏尔巴人几乎家家都有汽车，方便到尼泊尔或拉萨等地进货或者外出旅行。桑姆就曾与家人一起乘飞机到成都、上海等地游玩，还“顺便”跑到浙江义乌去“进了点货”！
从“苦中作乐”到“保护文化遗产”
夏尔巴人富了，吃穿住行都不愁，但是桑姆却有一件新的让她发愁的事。
这些年，她看到仓姆觉这样的年轻人，喜欢听流行歌曲、跳现代舞蹈，便很怀念自己年轻时候跳的夏尔巴传统歌舞。
“我14岁时就开始跳，30岁的时候，就想把大家组织起来。但那时肚子都填不饱，逢到节庆喜事跳一跳，只是苦中作乐。哪有条件组织大家专门学习跳舞？”作为自治区人大代表的桑姆，代表着2000多人口的夏尔巴人，觉得自己责无旁贷，“现在条件好了，我们有责任把夏尔巴人的好传统继承下来。”
夏尔巴人的传统舞蹈一种叫“羌姆”、一种叫“果谐”。这实际上是流行于日喀则地区的民间舞蹈的名称，但是夏尔巴人加入了自己的一些独特的舞蹈动作，音乐曲调悠扬而文雅，舞步由慢到快，富有南亚风格。尤其是夏尔巴人的服装有自己的特色，男子是羊毛织成的白色短袖外套，沿边镶着一圈黑色羊毛，叫作“普都”；女性穿着色彩鲜艳的长袖衫，下身围一条花筒裙，外罩一件白羊毛坎肩，叫作“帕多”。“普都”和“帕多”制作工艺复杂，要用脚反复踩实，这样才可以不漏水，有避雨作用。穿着身上舞动起来，更能体现出喜马拉雅多种文化相互交融的独特风格。
为了组织她的“民间舞蹈队”，桑姆专门准备了一件新“帕多”，穿上给我们看。从2005年起，桑姆就不再忙她的生意了，她专门收集有关的曲调、歌词，忙着到处录音、录像，还组织人到日喀则地区的“珠峰文化旅游节”去表演，并把夏尔巴人的歌舞艺术，向自治区申报了非物质文化遗产。
但是她一直忧心仓姆觉这些年轻人日子好了，可玩的东西多了，不会跳“夏尔巴舞”，也不爱参加。不过，现在她的眉头稍稍松了一些。在采访中我们了解到，随着樟木口岸游客的增多，不少夏尔巴人正准备兴建一批新的宾馆，专门为游客表演夏尔巴人歌舞，既让游客了解夏尔巴人的文化，也让更多年轻的夏尔巴人继承自己的独特传统。
经历了30年巨变的夏尔巴人，将站在新的起点上，展现夏尔巴人的风采！（责编：晶晶）
