计划到拉萨来回都乘飞机，这样既快又不受火车上的煎熬，儿子提示道：“这样不行，从低海拔地区快速上到高海拔，人会承受不了，还是坐火车慢慢适应好一些。”

乘上了T264次列车开始了西藏的行程。上车后，我注意到，该车不像是上高原的列车车厢，我跟同行的老兄嘟哝着，因到拉萨的列车我曾多次乘坐过，车厢里都有氧气出口，这列列车与普通列车没什么特别之处，刚好列车员过来，一问才知道，到晚上七点多钟在西宁才换乘高原列车车厢。

一路向西。这一路我不止一次地走过，不仅是乘坐火车，开车也从此经过多次，道路两旁的景色很熟悉。在经过甘肃定西站时，我趴在窗户上仔细地观赏外面的风光，心里很是欣慰，为这里的人们高兴，望着村民的二层小楼，我感慨万分。

记得多年前，我到宁夏银川办事，驱车经过这里。那时，还没有高速路，我们在国道上行驶，在停车小憩时，我们几个站在山梁上望远看去，一片光秃秃的景象，沟里的人赶着毛驴车，车上载了一个汽油桶，艰难地往梁上来，我们问他干什么去？回答是到五公里以外的地方拉水去。如今，绿草茵茵，一片生机盎然，让人十分温暖，为这里的变化感到无比的高兴。

到了西宁，换上了高原列车车厢，天渐渐地黑了下来，我躺在铺位上想，整个列车一直在爬坡，站在车厢里都能感受到车厢的坡度，人类真是无所不能。一条铁龙，在青藏高原上疾驰而行。

列车进了拉萨，我驻足在站台上，仔细地端详所乘的列车，穿云过雾，助怀揣好奇的人实现梦想。车站的工作人员提示人们，初次到高海拔地区，要慢慢走，动作不要太大，以免高原反应，晚上不要洗澡，抽烟的人尽可能地少抽或者不抽，少活动，尽量卧床休息，多喝水，多吃水果。

上了旅行社接站的车，我感觉头有些疼，胸发闷，车上一大连的游客问我吃红景天没有？我告诉他，红景天只是个概念，实属自我安慰，对遏制高原反应实际意义不大。到了酒店，头疼减轻了，随之而来是头晕，像喝醉酒一样，我下楼来到酒店的商店，店主给我建议，服用高原康会缓解反应，少活动，休息一晚就好了。

真如店主所言，第二天轻松了许多。进入布达拉宫，可谓是迷宫，如果没有导游的引领，真是找不到头绪。对于我来说，只能懵懂地听导游讲解，接下来参观大昭寺、扎什伦布寺，我仔细地听、细细地看，但经文佛典太深奥，不是几个小时就能了解的。作为游者，多数是用心聆听其中的故事，欣赏无与伦比的艺术，赞叹能工巧匠的技艺。

布达拉宫，巍峨雄伟，恢宏壮阔，夜晚在灯光的照射下，犹如一幅美丽的画卷，人们漫步在广场上，似乎被美丽所融化，融入其中，仰赏圣殿的光辉。

晚上，接到导游的通知，明天到林芝，早五点准时出发，晚上住在八一镇。此镇因解放西藏而得名，是林芝市政府所在地，宽敞的街道干干净净，被晴朗的天空映衬着，小镇显得格外的清爽怡人。

到了久违的雅鲁藏布江大峡谷，曾经所见的山不叫高，水不叫急，江不叫宽。俯瞰江水，汹涌澎湃，急流而下。山上绿木葱葱，美不胜收，这哪里是青藏高原，宛如江南秀色。来自广州的小伙子小吕戏言：“这要是能漂流多好，不知道漂到哪里去了。”我接话道：“估计先漂到印度，最后入印度洋。”一旁来自成都的美女小安笑道：“这多好呀！不用办护照，直接出国了。”我说：“道理不错，关键是水如此湍急，暗流涌动，有的地方落差很大，到了印度，不是非法入境问题，而是身体的‘零件’还能剩几块，印度的警察能否分辨出国籍。”随即是一片哄笑。

车沿着尼洋河而行，时而草原，时而山川。我注意到，这里的鸡、猪、牦牛、羊等自由自在地在草原上吃草觅食，很少见人跟随，这里的牲畜没有我们常见的肥圆。正如导游所言：纯天然，没有人工成分，看到遍野三五成群的牲畜，让人确信无疑，更是让人羡慕不已。

林芝距拉萨五百多公里，中途在一处藏家乡村休息。我们与当地的村民聊天，他们热情地将我们带到家里做客。藏式风格的大门，独户的院子，房檐露出的椽头涂有颜色。在这里随处可见的经幡，多以红、黄、白、蓝、绿五种颜色组成，分别代表天、地等。他们的院门和房门都不高不大，像我一米八的身高，需弯腰进入，在他们看来，人倘若进不来可以改变姿势低头进入，“鬼”不会改变姿势，不会低头，就将其挡之门外。

外面看不出是二层楼，进了屋里，一层是卧室，我伸头向卧室里望去，看到一老人，双目紧闭，摇着转经筒，正在颂经。主人告知，是她阿妈。二楼是客厅，整个房屋的墙壁粉刷成淡绿色，房顶四周和梁柱绘画着吉祥的图案。主人讲，绘制这些是有讲究的，村里有专门从事这方面的艺人，她们家绘制这些图案花了八千多元。在她的房屋前面，还有一堵一米多高的围墙，面积与主人所居住的院相当，不同的是没有门楼，只是个木制门板，通过墙头可以看到一个二层木结构的棚子，上边堆放了一些干草，主人讲，这个院子是专门为牲畜过冬存放草料的，家家都是这个样子。

落坐后，一位名为索朗的中年妇女给我们端来酥油茶，客气地说：“你们先尝一下，如果喝不惯就换别的！”我尝了一下，味道不错，便一饮而尽，她见我喜欢，便又给我倒满。并向我们介绍说：“藏族分卫藏藏族、康巴藏族、安多藏族、嘉绒藏族、工布藏族等，我们属工布藏族，解放前，祖祖辈辈是奴隶，孩子一生下来就是小奴隶。我们这里的卓玛（女子），喜欢有文化的男人，现在的藏族人可以和汉族人通婚，我看你们都是有文化的男人，不妨就留下来吧！”老兄开玩笑地指着我说：“这位兄弟怎样？就让他留在这里吧。”她笑道：“你愿意不愿意？”我摇摆着手向她解释道：“不是我不愿意，我已是半大老头，干不了什么了，还给人家添麻烦，如果下辈子有机会，我一定到你们这里找‘卓玛’。”她笑而不语。我们问她是如何学会普通话的？她告知，是出去打工学的，在外边打工的几年里学了许多东西，明白了许多道理，看到了许多新鲜事物，学到了新知识，新技术，新观念。

一路走来，我一直没有看到格桑花的容姿，来自四川的女导游小刘告诉我，格桑花就是野外生长的小花，她只是个概念，只要是野外生长的花，你都可以称其为格桑花，我是半信半疑。

回到宾馆，上网查看：在藏语中，“格桑”是幸福的意思。在藏民族眼里，格桑花也是高原上生命力最顽强、最普通的一种野花。格桑花的称谓常出现在文学作品和人们的口头文化中，但并非指具体的某种花，在植物学上，没有具体哪种花叫格桑花。

冰山、雪峰、格桑花、尼洋河、拉萨河，雅鲁藏布江川流不息，美丽的世界屋脊上，一条铁龙使山不再高，路不再遥远。

期待着下次再来，再一次仰视布达拉宫，再捧圣湖之水，再赏遍野的格桑花，再喝醇香的酥油茶。

美丽的西藏，如画的屋脊。