当我爬到这栋楼的第五层时，满头银发、穿着浅蓝短袖、深蓝马夹的汪钰林老人正从六层往下看。看到我们后，他笑着招手说，“快上来，快上来。”汪钰林住在通州的白庙小区，旁边就是一大片玉米地，“在这里就是图个清静，可以安心地画画、写字，闲下来时思绪很容易就会回到过去。”

汪钰林近照　摄影：田小一

　　梦境中的梦境

　　1960年，中央工艺美术学院装饰绘画系壁画专业大四学生汪钰林接到了要为人民大会堂西藏厅创作壁画的任务。“听到这个消息，还是挺激动的。8月13号出发，先是坐火车，后来换大卡车，经过敦煌、柴达木盆地、昆仑山、唐古拉山、藏北草原……花了十六天时间才到了拉萨。”

　　过唐古拉山口的那天，吃了顿牦牛肉馅的饺子，当时感觉特别咸，口渴难耐，汪钰林就不听劝告地喝了一碗水。“这可好，走到半路，就跟铁扇公主一样，肚子翻江倒海般疼。”他请求司机停车。

　　下了车，他完全惊呆了，“白茫茫的一片雪山，神话一样的场景，简直是梦境中的梦境，我完全呆在那里。”他笑着扶了扶眼镜说，“后来我还反复跟很多人说，多亏了肚子疼，让我看到了那么美的雪山。”

　　24岁的汪钰林一路上不倦不困，一直处于兴奋状态。“过草地时看到前面有很多小黑点在移动，可是车一到跟前，小黑点就消失得无影无踪了，我很好奇，这究竟是什么？”后来，司机告诉说，这些密密麻麻的小黑点都是大老鼠，因为光照的缘故，这里的草是倒着生长的，有很长的根，而老鼠就是靠啃噬这些草根为生的。“从踏上这片土地起，我就喜欢上了这个地方，感觉很神奇。”