张斌和老婆在布达拉宫　张斌供图

　　“立秋后的第一个雨天，雨非常大，我们一行人驱车70多公里，沿着蜿蜒的林荫公路，来到了位于昌平区十三陵游览区的一个农家小院——藏古小院。走进了这个院子，映入眼帘的是具有浓厚西藏特色的经幡和经旗，还有转经筒和白塔，纯粹的藏族音乐在耳边环绕，阵阵藏香飘进鼻孔，给人一种神秘之感。农家院我去过不少，像这种具有藏族特色的农家院我还是第一次来，这里少了其他农家院的那份喧嚣，多了一份宁静与庄严。我坐在走廊里，呼吸着清新的空气，欣赏着雨中藏族风格的院落，心情是格外的平静。望着缭绕升空的香雾，把我的心情带到了那不染的境地……蓝天、白云、雪山、还有布达拉宫，多么让人向往的地方啊！开饭的声音把我的思绪打断，我来到餐桌前，看着满桌的西藏美食，知道主人是用心了，给我们介绍每一道菜的来历和名称。我们津津有味的吃着，喝着青稞酒，品味着西藏的美食和文化……”这是一段摘自于“藏古小院”顾客的博客，其中提到为其介绍菜品的主人，便是张斌。

张斌的“藏古小院”今年刚开张，选在了离北京闹市区几十公里外的地方。用张斌的话说，看重的是那里的清净。对于开店做生意的人来说，清净之地并不见得是件好事。张斌如此，只因其意非在赚钱。

在“藏古小院”之前，张斌还开过酒吧，也是藏式的。酒吧2003年开张，在2009年张斌携妻子去西藏前，将其转手。张斌说有两个原因，一个是酒吧每天来来往往的朋友熟人很多，自己已经疲于喝酒应酬，毕竟酒这东西适量怡情，多了就伤身。第二个原因是，喝酒乃佛家禁忌，张斌信佛。

藏古小院一瞥　摄影：马虎

从佛教到摇滚

张斌于2000年在北京广化寺皈依，一起的还有妻子邵子珊，那年张斌31岁。其实，早在张斌十二三岁的时候，已经对佛教产生了浓厚的兴趣。

张斌1969年出生在青海海南藏族自治州恰卜恰镇，而后在兰州长大；虽在藏区出生，却是汉族人。

十来岁时的张斌曾萌生潜心修行的念头，得到的却是家人的极力阻挠。张斌没有过多坚持，却选择了另一条心灵皈依的途径——摇滚。这个世界上，有几种东西从某种程度来说是相通的，例如宗教与音乐。

1993年，张斌从家乡兰州来到北京，开始追逐自己的摇滚梦。九十年代初的北京，中国摇滚正风生水起，摇滚音乐中所表达出的诸多内容，无不透着对生命、生活抑或社会的思考，从个人到时代背景，再到对一代人创伤的述说，这时候的摇滚音乐似乎契合了张斌对生命、世界的探寻。当年，张斌梦想着开一间酒吧，自己的乐队在台上尽情弹唱和诉说，以这样的方式去追问生命中那些解不开的谜题。然而张斌最终没有在摇滚音乐的路上继续走下去，他“在苦苦追逐多年以后发现自己不适合演艺圈”，退了下来。也许每个人都有一个适合自己的生存方式，张斌适时而返，迎接他的不见得是最好，至少却是别样的天地。