【作者简介】

　　毕淑敏于1969年在高原部队当兵11年，历任卫生员、助理军医、军医等职，为医学事业做出突出的贡献。1989年毕淑敏加入中国作家协会，成为国家一级作家，从事医学工作20年后的她专注于写作，很多作品都和医学有关，主要代表作品《红处方》《昆仑殇》。

 
阿里的云霞美不胜收 图片来源：网络

　　一个人的肉身是有诞生之所的，通常是故乡或是父母漂泊中的营地。灵魂也是有出生地的。我灵魂的故乡是在西藏阿里。那时我是一个16岁多一点的小女兵，对高原充满了畏惧。

　　在阿里宝蓝色丝绒一般的天空上，镶嵌着碎钻般的众星。每一颗星都是一只神眼，目不转睛地看着你。对视得久了，你会看到星星有悠长的睫毛也会疲倦地眨眼。再看下去，你会被星空催眠，泛起一种扑升而去融入鸿宇的冲动。你会坚信，你的前生必是一颗星。你还坚信，你的后世也是一颗星。在星与星的旅程中，是这一刻的生而为人，坚守在阿里的雪原上，做一名勇敢的边防军人。

　　1971年1月，在阿里最严寒的日子，我们连续一个月徒步行军拉练。夜卧冰榻朝饮雪汁，操练卫国的本领。因为几乎天天露营，要留出野炊和搭帐篷的时间，不可抵达得太晚。每日半夜响起号角，打起背包睡眼惺忪跌跌撞撞地出发。

　　黎明前最黑暗的时刻，队列迅疾前行。凭着武器碰撞的细微声响，判定前进的方向。皮帽子被呼出的白气笼罩，马上凝结成冰花，眉宇被浓霜镀满，肩头上好像蜷缩着一匹银狐。我们攀登极高的山脉，突破几百万年人类进化的极限，寸寸肌体痛楚不堪。