拉萨河 摄影：陈朝敬（广东）

　　寺院的旁边紧挨着一座村庄。

　　村庄里盛开着各种各样的花，非常漂亮。可是铁路不久就要铺到这里，村庄里的人家已陆续搬迁了到草原那边的小镇。往日人声鼎沸的村庄显得越来越安静。安静得最后只剩下了一盏在晚风中低吟的枯灯。灯下常见一位白须飘荡的藏族老人。

　　他到底在漫无边际地想着什么？

　　每个夜晚，无论我从哪个方向望，都躲不过那盏灯和那个老人，难道他有意要让我知道他的前世与今生？有时，在我忽然醒来的星空下，会听到村庄里飘出起起伏伏的鹰笛声，仿佛他是在为自己的村庄作最后的送别。他看上去已经那么苍老，但是谁也不知道他准确的年龄。村庄四周开满了高原上随处可见的格桑和许多不知名的野花。那些开了又榭，榭了又开的花，到了夏天便把村庄包裹得花花绿绿，非常圣洁，像一座神光乍现的宫殿。那时，我喜欢在午后倚窗俯瞰村庄里的动和静，有时我手捧杂志，眼睛却在偷偷欣赏一幅神奇的画——他看上去精神矍烁，如果我悄悄地和他打一声招呼，他一定会立即朝我挥一挥手，然后马不停蹄地给我送来几个土鸡蛋或一杯酥油茶，让我刻不容缓的想起年轻的祖父和遥远的温暖。

　　十几年过去，如今的老人脸上布满了重重的光斑，他饮尽一碗青稞酒，似乎老得没有什么力气摇动筋骨了。和他留守在村庄里的还有一群凶猛的藏獒。

　　西边，绛红色的阳光，被大鹰的翅膀渐渐遮盖。

　　一群戴安全帽的人行进在大鹰的阴影里。他们手持图表，从村庄的这头走到村庄的那头，反反复复。老人看在眼里，面色像一个深患急病的生命垂危者。

　　“我们为您造福，铁路要通过这里？”

　　“你们休想，我是不会离开这里的。”

　　“村人都搬离了，您为什么要固执？”

　　“你们打死我也不会搬走的。”

　　“我们可以多给您一些补尝。”

　　“不，不，我只要我的村庄。”

　　“您，您，您妨碍国家工程！”

　　“你，你，你可以向上告我。”