我们从海拔500米的成都起飞向西，当遭遇了突然拔高到5000米的横断山脉的峰峦时，机舱里热闹了起来。对于第一次进入西藏的人来说，这是值得激动的时刻，世界的房顶就要在我们的面前铺开了。

　　群峰在机翼下成为了一些皱褶，忽然褶皱间闪出一条大河，水路多岔而交织不断，雅鲁藏布江中游宽阔平坦的河谷地带接纳了我们的飞机。这里是位处山南地区的西藏最繁忙的空港——贡嘎机场。虽然海拔尚没有达到医学上所认定的危险高度：4400米，但跨出机舱，仅有平原地区60%含氧量的空气让我忍不住要深深吸一口气。

高山仰止  摄影：张志刚（云南） 

　　贡布日神山的景象

　　“在藏语中，降边是智慧的意思，嘉措是海洋的意思。”同行的降边嘉措老师向我这样解释道。现在，一块块或宽或窄的河谷土地如同荚中豆粒，被北部的冈底斯山和念青唐古拉山脉，以及南部的喜马拉雅山脉包夹了起来。我们的汽车在沿着江水修建的柏油路上奔驰。由近及远，路的两侧分布着的是人工种植的柽柳、村舍、农人和牛马劳作其间的田地、在树林子里觅食的羊群、被风扬起沙雾的沙丘、散放着牦牛的高山草甸和茶褐色的碎石山峰。村庄、农田、沙漠、森林、牧场以这样一种平行分布的秩序结合在了一起，“海洋”只是一种修辞而非事实。

　　清晨，天空清澈，阳光无可遮拦地投射在对面薄雪斑驳的贡布日神山上，先起床的人看着这静谧的景象，激动不已地叫好。